司马懿站在洛阳城楼的风里，指腹反复摩挲着腕间的玉扳指——当年曹操塞给他时，玉上还带着博古架的木香，如今被岁月磨得温润，贴在腕骨上，像一块不会凉的烙铁。身后传来脚步声，是司马昭，捧着刚拟好的伐吴奏疏，见父亲望着东南方向出神，轻声问：“父亲在看铜雀台？”
司马懿收回目光，指尖在扳指上顿了顿，没说话。他总在这样的深秋想起建安十七年的雪，想起曹操捏着他耳垂笑的模样——那时这人还能挥着剑劈开帐前的积雪，能就着一盏酒，和他从三更议到天明，而不是如今只存在于牌位上，供人焚香叩拜。
夜里批阅奏疏到三更，案头的烛火跳了跳，落下一点烛泪。司马懿伸手去够案角的茶，指尖却触到个冰凉的物件——是个铜制的小雀，翅膀上刻着“孟德”二字，是当年曹操在铜雀台亲手雕的，说“孤的雀台，该有只陪孤的雀”，后来不知怎的被他收进了袖袋，一藏就是二十年。
他把铜雀捏在掌心，忽然想起曹操病重时的模样。那天洛阳下着小雨，寝殿的窗纸被风吹得哗啦响，曹操攥着他的手，指节因为用力而泛白，说“仲达，丕儿性子急，你多担待”，又说“孤这辈子杀了太多人，到了地下，不知道能不能见着你母亲”。
那时他只敢点头，连“孟德”二字都不敢喊出声——他怕一开口，眼泪就会掉下来，让这个一辈子要强的人看见。直到曹操闭上眼睛，他才敢俯在床边，把脸埋进对方渐渐冷下去的掌心，像个迷路的孩子，无声地哭。
后来曹丕登基，几次想削他的权，每次都是他捧着曹操当年给的奏疏——那些上面有曹操批注的“仲达可任”“此计甚妙”——去见曹丕。曹丕看着奏疏上的字迹，总会沉默半晌，最后只说“叔父放心”。司马懿知道，曹丕不是信他，是信曹操。
太和五年，诸葛亮率军北伐，司马懿被任命为都督，率军迎敌。出征前的夜里，他去了铜雀台。台榭早已荒芜，飞檐上的铜铃锈得发不出声，只有阶前的野草，还和当年一样疯长。他站在曹操当年写檄文的案前，指尖抚过案上的刻痕——那是当年两人议兵事时，曹操用剑鞘刻下的“天下”二字。
“孟德，”他对着空无一人的殿宇轻声说，“这次，我不会输。”
战场上当诸葛亮的空城计摆在他面前时，帐下诸将都劝他攻城，只有他望着城门上弹琴的诸葛亮，想起曹操当年说的“仲达，你比孤更懂人心”。他下令撤兵，哪怕后来被人骂作“畏蜀如虎”，也从不解释——他知道，曹操不会怪他，就像当年他提出联吴袭荆州时，曹操眼里的光，是旁人永远不懂的。
平定辽东那年，他已经六十岁了。班师回朝时，洛阳的百姓夹道欢迎，高呼“司马公”。他坐在马背上，望着人群里的司马昭、司马师，忽然想起建安二十四年的雪——那天曹操拽着他往铜雀台走，雪落在两人肩头，曹操说“仲达，等天下太平了，孤带你去许都看花灯”。
可天下太平了，曹操却不在了。
回到府里，他把铜雀和玉扳指放在案上，对着它们斟了两杯酒。一杯洒在地上，一杯自己喝了。酒还是当年曹操爱喝的杜康，入口辛辣，像极了当年在铜雀台，曹操喂他喝的第一口酒。
“孟德，”他对着空酒杯轻声说，“天下太平了，可我想你了。”
窗外的月亮升得很高，透过窗纸，落在案上的铜雀和玉扳指上，像一层薄薄的雪。司马懿坐在案前，渐渐闭上眼，仿佛又回到了建安十七年的铜雀台——那时雪落无声，炭盆里的火噼啪响，曹操正捏着他的耳垂，笑着说“孤给你的，就不会再要回来”。
原来有些话，真的能记一辈子。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读