球场的万有引力
京都大学的篮球馆从未如此喧嚣，连空气都仿佛在沸腾。
时值深秋，大四学生的告别赛却让整个场馆充满了盛夏般的热浪。看台上座无虚席，欢呼声、呐喊声、加油棒敲击的声音交织成一片，所有的目光都聚焦在球场中央那个掌控全场的男人身上。
程征穿着白色的10号球衣，汗水晶莹地顺着他肌肉的线条滑落。每一次运球、传球、突破，都带着手术刀般的精准和力量。他不是在打球，而是在进行一场精密的战术演示——每个动作都经过精确计算，如同他主刀的每一台手术。
"防守！右翼空档！"程征的声音不高，却清晰地穿透喧嚣，指挥着队友跑位。他的眼睛像高速摄像机，瞬间捕捉到对方防线的每一个漏洞。一个假动作，转身，后仰跳投，篮球划出完美的弧线，空心入网。场边爆发出震耳欲聋的欢呼，女生们的尖叫声几乎要掀翻屋顶。
但程征的表情始终冷静得近乎漠然。对他而言，篮球场不过是另一个需要绝对控制的领域。每一次得分，都是一次精妙计算的胜利；每一次防守，都是一次对对手意图的精准预判。他享受这种掌控感，这让他暂时忘记康河畔的薄雾，忘记手机里那些未接来电，忘记那个遥远而混乱的家。
与此同时，在看台最不起眼的西北角，秦暖正沉浸在一个完全不同的世界里。
"暖暖，你快看啊！程征学长刚才那个三分太帅了！"室友林薇激动地摇晃着她的手臂，差点让她手中的《细胞生物学概论》掉落。
秦暖无奈地合上书，扶了扶眼镜："薇薇，你知道我对篮球一窍不通的。要不是你硬拉我来，我现在应该在图书馆攻克这个信号通路图。"
阳光从高窗斜射进来，恰好勾勒出她专注的侧脸。她穿着一件简单的米色毛衣，头发随意地扎成马尾，几缕碎发垂在耳侧。与周围狂热的氛围格格不入的是她身上的那种宁静，像一株在喧嚣中静静生长的植物。
"哎呀，你都大一下学期了，连程征学长都不知道？他可是我们京大的传奇！"林薇恨铁不成钢地说，"医学院的天才，连跳两级，还是河南省理科状元！关键是长得这么帅，打球这么好，没有女朋友哎..."
秦暖微笑着重新打开书本："听起来确实很厉害，很高冷。不过我现在更关心这个蛋白质磷酸化过程。"
她并非对程征的魅力完全无感，只是在她单纯的情感认知里，优秀的人本就该如此出色，这没什么特别的。她的世界里，细胞器的精妙运作和DNA的复制过程，远比球场上的胜负更有吸引力。
比赛进行到白热化阶段，双方比分紧咬。程征持球突破，对方两人上前包夹。就在他计算最佳突破路线的瞬间，目光无意间扫过看台西北角。
时间仿佛突然慢了下来。
喧嚣声远去，他看见了一个与周围环境形成奇异反差的画面：一个女孩低头看着膝盖上的书，阳光为她的轮廓镀上一层金边。她偶尔抬头为进球鼓掌，笑容温暖却带着一种天然的疏离感。在她抬头的那一刹那，程征看见了她眼中那种他从未在任何地方见过的清澈。
那不是单纯的单纯，而是一种被充分爱过、保护过的人才有的松弛和安定。那种神态，是他从小到大在母亲脸上从未见过的，也是他自己内心极度匮乏的。
"哔——"裁判的哨声响起，程征才意识到自己竟然走神了，球被对方断下，快攻得分。
全场哗然。这是程征整场比赛第一次，也是唯一一次失误。
队友跑过来拍拍他的肩："征哥，没事吧？是不是太累了？"
程征摇摇头，目光却不由自主地再次飘向那个角落。这一次，他看得更清楚了。女孩已经重新低下头，专注地看着书，甚至没有注意到刚才因他失误导致的对方得分。
一种奇异的感觉在程征心中蔓延。不是愤怒，不是尴尬，而是一种科学家的本能——对未知现象的好奇。在他的认知体系里，人类的情感是可以分析、归类甚至预测的。他读过大量心理学著作，能够精准地解读微表情，分析行为动机。但眼前这个女孩，她身上那种浑然天成的"松弛的幸福态"，完全超出了他的理解范畴。
就像一位病理学家发现了一种从未见过的细胞形态，程征的大脑自动将秦暖归类为"特殊病例"。她代表着他渴望却无法企及的情感世界，一个值得深入观察和理解的样本。
比赛最终以程征队的胜利告终。全场欢呼声中，程征被队友抛向空中，但他锐利的目光始终在人群中搜索着那个特殊的身影。他看到她合上书，和室友一起随着人流缓缓向出口移动。动作不疾不徐，与周围激动的人群形成鲜明对比。
"征哥，走啊，庆祝去！"队友搂住他的肩膀。
程征罕见地拒绝了："你们先去，我有点事。"
他快速冲了个澡，换上一身简单的黑色运动服，然后像完成一项精密手术一样，开始执行他的"观察计划"。
通过队友张浩——同时也是医学院大一的助教——程征"顺便"问到了那个在看台上看书的女孩的信息。
"你说秦暖啊？"张浩一边擦汗一边说，"医学院大一的新生，挺有名的小姑娘。高考作文满分，生物竞赛保送进来的，人长得漂亮，性格也好，就是好像对感情方面特别迟钝，拒绝了不少追求者。"
程征表面不动声色，内心却迅速整合着信息：秦暖，医学院大一，高考作文满分，生物竞赛保送，情感迟钝...
"哦对了，"张浩突然想起什么，"说来也巧，她和你同一天生日！我们上次整理学籍资料时发现的。"
这一信息像一道电流，瞬间激活了程征大脑中的所有相关节点。同年同月同日生。篮球场上的异常反应。那种罕见的"松弛幸福态"。情感迟钝的特点。太多的巧合已经超出了随机概率的范畴。
在程征精密的大脑中，秦暖不再是一个普通的观察对象，而是一个充满谜团的特殊案例，一个值得深入研究的课题。
当天晚上，程征没有像往常一样直接去实验室，而是回到了宿舍。他打开一个全新的笔记本，在扉页上写下"特殊病例观察记录：QN"，然后开始系统地整理已知信息。写到这里，程征停顿了一下。他意识到自己正在将科学研究的方法论应用在一个活生生的人身上，这显然不符合研究伦理。但另一种声音在他脑海中响起：了解她，就是了解那种他永远无法自然拥有的幸福状态。也许通过研究她，他能找到治愈自己内心创伤的方法。
随后的几天里，程征开始有意识地收集关于秦暖的信息，如同收集实验数据。他了解到她最喜欢的座位是图书馆三楼靠窗的位置，她每周二周四下午会去听文学院的古典文学选修课，她经常在第二食堂的东南角吃午饭，总是点一份番茄鸡蛋面。
程征开始"偶然"出现在这些地方。他精心计算相遇的频率和方式，确保每次相遇都看起来自然而然。
第一次在图书馆"偶遇"时，程征拿着一本《神经外科手术精要》坐在了秦暖对面。她抬头看了他一眼，礼貌地点点头，然后继续低头看书。整个过程不超过三秒钟，但程征却敏锐地捕捉到了她眼神中的平静和无戒备。
第二次在文学院的教学楼外，程征"刚好"下课，与正要走进教学楼的秦暖擦肩而过。这次，秦暖似乎认出了他，微微愣了一下，然后露出一个浅浅的微笑。
每一次"偶然"相遇后，程征都会回到宿舍，详细记录当天的观察结果。这种近乎偏执的观察行为，连程征自己都感到惊讶。但他无法停止，就像科学家无法放弃一个可能颠覆现有理论的新发现。
与此同时，秦暖对这一切浑然不觉。她只是觉得最近经常碰到那个篮球打得很好的学长，而且他总是一副若有所思的样子。出于礼貌，她每次都会微笑致意，但很快就会被自己的学习或研究吸引，将这个小插曲抛之脑后。
直到一个周五的下午，一场突如其来的大雨，为程征提供了第一个真正与秦暖交流的机会。
秦暖站在图书馆门口，望着瓢泼大雨发愁。她没带伞，而距离下一节实验课只有二十分钟了。
"需要帮忙吗？"一个低沉的声音从身后传来。
秦暖回头，看到程征站在身后，手中拿着一把黑色的大伞。雨水顺着伞尖滴落，在地面上形成一个小小的水洼。
"程征学长？"秦暖有些惊讶，"我...我忘了带伞。"
"我送你吧。"程征的语气平静，仿佛这只是一个随机的善意举动，而非经过周密计划的接触，"你去哪儿？"
"医学院实验楼，会不会太麻烦学长了？"
"正好顺路。"程征撒了个谎。他的实验室在相反方向。
伞下的空间意外地狭小。秦暖小心翼翼地保持距离，但还是能闻到程征身上淡淡的消毒水味，混合着雨水的清新气息。
"我听说你的高考作文满分。"程征开启话题，声音在雨声中显得格外清晰。
秦暖有些不好意思地笑了："只是运气好，题目刚好是我擅长的领域。"
"运气也是实力的一部分。"程征说，"我在报纸上读过你那篇《显微镜下的世界》，将科学观察与人文思考结合得很好。"
秦暖真正惊讶了："学长读过我的作文？"
程征没有告诉她，他是特意找来看的。在那篇作文中，秦暖将细胞世界比作一个微缩的宇宙，探讨了微观与宏观、科学与哲学的关联。文笔优美，思想深刻，让程征对她的智力水平有了新的评估。
"你对细胞信号通路的研究很深入。"程征巧妙地将话题转向学术领域，"特别是关于G蛋白偶联受体的部分。"
谈到专业领域，秦暖的眼睛立刻亮了起来："学长也对这个感兴趣？我最近正好和杨老师一起在做一个相关的实验..."
雨声中，两人沿着校园的小路慢慢行走。大多数时候是秦暖在说，程征在听。他惊讶地发现，这个看似柔弱的女孩，在谈论学术时展现出极强的逻辑思维和深厚的知识储备。
更让他惊讶的是，在与秦暖交谈的这十五分钟里，他竟然完全忘记了查看时间，忘记了他原本的计划，甚至忘记了那个他每天都要进行的"情绪控制练习"。
到达实验楼门口时，雨刚好变小了。秦暖向程征道谢，然后匆匆跑进大楼。
程征站在原地，望着她离去的背影，第一次感到自己的心跳节奏异常清晰。这不是篮球场上那种失控的心跳，而是一种更加微妙、更加持久的震动。
他打开手机，原本想记录这次接触的观察结果，但最终只是静静地看着屏幕上的雨滴图案，许久没有动作。
在返回实验室的路上，程征意识到一件事：秦暖可能不仅仅是一个值得研究的"特殊病例"。她像一种他从未接触过的催化剂，正在引发他内心一系列不可预测的化学反应。
而这种反应，显然已经超出了他精心构建的控制体系。
回到实验室，程征没有立即开始工作，而是站在窗前，望着窗外渐渐停歇的雨。他的大脑不受控制地回放着与秦暖在伞下的对话，回放着她说起细胞世界时发亮的眼睛，回放着她告别时那个真诚的微笑。
他打开那个标着"QN"的笔记本，拿起笔，却久久没有落下。最终，他在新的一页上只写下一行字：
"观察者开始出现无法用现有理论解释的情感波动。"
合上笔记本，程征深吸一口气。他意识到，这项"研究"可能已经偏离了最初的轨道，朝着一个他既期待又恐惧的方向发展。
而在实验楼里，秦暖正专注地调整着显微镜。对程征的内心风暴，她一无所知。在她单纯的世界观里，这只是一次友好的偶遇和一个乐于助人的学长。
她不知道的是，自己已经成为别人研究课题的核心，而这项研究，即将彻底改变两个人的命运轨迹。程征更不知道的是，这个他试图用科学方法研究的"特殊病例"，最终将成为他生命中唯一无法控制、也不想控制的变量。
当程征打着“顺路”的幌子送秦暖回实验室，当他在雨**伞时第一次忘记查看时间——这个试图用数据解析一切的科学家终于发现：他精心设计的实验，正悄悄把实验者变成第一个沦陷的变量。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 章节二：球场的万有引力
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读