巷口的雪化得拖泥带水，像一场迟迟不肯落幕的告别。墙根下堆着几坨灰扑扑的残雪，被午后的阳光晒得软塌塌的，边缘的冰碴子不时往下掉，砸在青石板上发出细碎的声响，像谁在耳边轻轻磨牙。
温余浅背着崭新的初一书包走过时，鞋尖踢到一块松动的冰。那冰块在地上滚了两圈，撞进墙角的砖缝里，没一会儿就化得只剩一小滩水渍，像滴在旧书页上的泪。
她停下脚步，低头看鞋面上溅的泥点——融雪混着尘土的颜色，和她寒假里总也擦不干净的玻璃窗一个模样，灰蒙蒙的，怎么都亮不起来。
书包带勒得肩膀发疼，她抬手松了松，指尖触到布料上绣的校名缩写。红色的线在阳光下泛着冷光，像去年林薇薇生日时，两人一起扎在蛋糕上的蜡烛。
昨天报到时，班主任站在讲台上说“欢迎来到初中”，声音洪亮得像敲锣。她坐在最后一排，看着前排同学互相交换新文具，笔袋拉链的声响此起彼伏，忽然想起林薇薇去年这时候，也是这样笑着把带草莓香味的橡皮塞给她，说“这个给你，写作业会变甜哦”。
可现在，林薇薇的朋友圈早就把她设成了“仅聊天”。温余浅寒假里试过发消息，问她要不要一起去买新的笔记本，对话框上的“对方正在输入”闪了又闪，最后只跳出个“不了，我妈带我去外婆家”。
她知道那是借口，就像小区里的孩子们突然不再喊她名字，楼道里遇见时，原本会塞给她糖吃的张阿姨会立刻转过头去，假装看墙上的公告栏。
那些公告栏里的通知换了又换，从“冬季供暖通知”变成“新春祝福”，再变成“开学须知”，只有她被冻在原地，像块忘了融化的冰。
风从巷口穿过来，带着河面上未散的潮气，吹得她额前的碎发飘起来。温余浅抬手把头发别到耳后，指尖触到耳垂上的小缺口——那是去年和林薇薇抢跳绳时被绳子抽的，当时两人笑得直不起腰，用创可贴贴成了小蝴蝶的形状。
现在那个缺口早就长好了，只是摸起来总有点硌手，像心里卡着的小石子。
墙根那滩融化的雪水里，映出她模糊的影子。瘦得像根刚抽芽的柳条，校服外套晃荡着，像偷穿了大人的衣服。她记得去年这时候，林薇薇总说她“壮得像小牛犊”，还拉着她比胳膊粗细，两人的胳膊肘撞在一起，能发出咚咚的响声。
可这个冬天过后，她好像突然就抽条了，手腕细得能被妈妈的丝巾圈两圈，那天妈妈拿着丝巾在她手腕上绕的时候，爸爸坐在对面的沙发上，手里捏着的茶杯盖磕出了轻响，说“还是谈谈吧”。
“谈谈”这两个字，从腊月二十三那天开始，就成了家里的暗号。爸爸会在晚饭后说“去阳台谈谈”，妈妈会在收拾碗筷时说“等浅浅睡了谈谈”。他们以为她听不懂，其实她听得懂。就像她听得懂除夕夜的鞭炮声里，夹杂着妈妈压着嗓子的“我不是要争什么”，听得懂大年初二爸爸摔门而去时，鞋跟蹭过地板的火星子味。
那些声音像雪粒，悄无声息地落下来，积在她心里，春天都来了，还没化透。
书包侧袋里的文具盒硌着腰，是昨天妈妈带她去买的。粉蓝色的塑料壳，上面印着会眨眼睛的小猫。妈妈当时笑着说“初中生要用上好看的文具”，可她记得妈妈的手指在价格标签上顿了一下，那标签上的数字，够爸爸买半条烟了。
她没说“我不要这么贵的”，就像她没说“你们别谈了”一样。有些话在喉咙里转了转，最终还是咽下去，变成胃里的硬块，顶得人夜里睡不着。
巷口的石板路渐渐干爽起来，露出底下青灰色的纹路，像奶奶脸上的皱纹。有几棵老树枝桠间，冒出了星星点点的绿，米粒大小，裹着层绒毛，好像一碰就会掉。温余浅停下脚步，仰头看了会儿。
去年这个时候，她和林薇薇会比赛谁先找到第一片发芽的叶子，林薇薇总说“肯定是我先看到，我眼睛比你尖”，结果每次都是她先发现，然后故意喊“哎呀这里有一片”，看林薇薇气鼓鼓地跑过来，假装要拧她胳膊。
现在那条跑过来的身影不见了。巷子里只有她一个人，影子被阳光拉得很长，像条孤单的尾巴。
前面传来自行车的铃铛声，叮铃铃的，脆得像冰块相撞。是隔壁班的男生，昨天报到时坐在她斜前方，校服拉链拉到一半，露出里面印着篮球明星的T恤。
他骑车经过时，车轮碾过路边的水洼，溅起的泥水差点飞到她裤腿上。男生回头喊了句“不好意思啊”，声音里带着点没睡醒的沙哑，嘴角还沾着点面包屑。
温余浅没说话，往墙边退了退。书包带又滑下来一点，她抬手往上提，手指触到背后的汗渍——早上出门时妈妈非要她多穿件毛衣，说“春捂秋冻”，可太阳一晒，后背就黏糊糊的，像贴了块湿抹布。
她想起去年春天，林薇薇总嫌她“火力壮”，抢她的外套披在自己肩上，两人勾着胳膊走，影子都挤成一团。
男生的自行车已经骑远了，铃铛声越来越淡，像被风刮散了。巷子里又恢复了安静，只有风吹过树枝的沙沙声，和远处菜市场传来的叫卖声。
“新鲜的春笋哦——”，那声音拖得长长的，带着点水汽，让她想起奶奶做的春笋炒肉，去年这个时候，林薇薇总跑到她家蹭饭，两人躲在厨房偷吃生笋，被奶奶笑着打手背。
书包里的语文课本硌着后背，是昨天发的新书，还带着油墨味。她翻开第一页时，看到上面印着“初一（3）班温余浅”，那三个字是她自己写的，笔锋比去年用力了些，笔画都有点歪，像站不稳的小孩。
班主任昨天让大家自我介绍，轮到她时，她只说了句“我叫温余浅”，就再也说不出别的。台下有人窃窃私语，她听见有个女生说“她是不是那个……”，后面的话被风吹散了，可她知道他们在说什么。
寒假里的那些事，像贴在学校公告栏上的通知，不知道被多少人看过了。林薇薇在小群里发的那句“你们别跟她玩，她爸妈要离婚了，她还到处说我坏话”，肯定早就传遍了整个年级。
就像小区里的阿姨们聚在楼下晒太阳时，看见她走过就突然停住的聊天声，像被掐断的收音机。
她继续往前走，脚步放得很轻，尽量不让鞋底蹭到地面发出声音。就像这个寒假里的每一天，她在客厅里走路都踮着脚，生怕惊动了房间里“谈谈”的爸妈，生怕哪个动作不对，就成了他们争吵的新理由。
有次她不小心碰掉了茶几上的玻璃杯，爸爸立刻从房间里出来，眉头皱得像团揉皱的纸，说“能不能小心点”，妈妈跟在后面，眼圈红红的，却对她说“没事没事，妈妈扫”。那时候她突然觉得，自己还不如地上的玻璃碴，至少碎了还能被好好扫起来。
前面的路口拐过来几个女生，穿着和她一样的校服，叽叽喳喳的，像刚出窝的麻雀。她们手里拿着彩色的文件夹，上面贴着亮晶晶的贴纸，其中一个女生的笑声特别响，像小喇叭。温余浅下意识地往墙根靠了靠，把书包往身前挪了挪，挡住半张脸。
那几个女生经过时，笑声突然低了下去。她能感觉到她们的目光扫过她的后背，像羽毛搔过皮肤，有点痒，又有点扎。
其中一个女生轻轻说了句什么，另一个用胳膊肘碰了碰她，几个人加快脚步走远了，书包上的挂饰叮当作响，像在嘲笑她的沉默。
她等她们走远了，才慢慢直起身子。墙根的残雪又化了些，露出底下黑褐色的泥土，混着碎冰碴，散发出潮湿的腥气。就像她心里的那些事，捂了一个冬天，终于开始往外冒味道了。
书包里的手机震了一下，是妈妈发来的消息：“放学早点回家，妈妈给你做排骨。”她盯着那行字看了会儿，手指在屏幕上悬了悬，没回。她知道妈妈说的“回家”，其实是指那个暂时还没分清楚归谁的房子。
昨天爸爸已经把他的书搬去了奶奶家，书架上留下了几排空荡荡的印子，像掉了牙的嘴。
风又起来了，吹得树枝晃了晃，有片刚冒头的嫩芽掉下来，落在她的鞋面上。嫩绿色的，软乎乎的，她用指尖碰了碰，那芽尖就蜷了起来，像只受了惊的小虫。
她想起生物书上说，春天的芽都是裹着勇气的，要顶开厚厚的树皮，才能见到太阳。可她觉得自己像埋在土里的种子，被冻了太久，连发芽的力气都没有了。
前面就是学校的后门，铁栅栏上缠着的爬山虎还没醒，枯褐色的藤蔓像麻花一样拧着。门卫大爷坐在传达室里，戴着老花镜看报纸，报纸翻页的声音隔着老远都能听见。温余浅低着头走过去，尽量让自己的影子藏在栅栏的阴影里。
昨天报到时，班主任让大家填兴趣爱好，她在表格上写了“看书”。其实她以前喜欢画画，林薇薇总说她画的小猫像小猪，还抢她的画纸折飞机。
可这个寒假，她把所有的画笔都收进了箱子最底层，连同那些和林薇薇一起折的纸飞机，一起塞到了衣柜后面。她不想再看见那些东西，就像不想看见镜子里自己的脸——那双眼睛里的光，好像被这个冬天吸走了，只剩下灰蒙蒙的一片。
教学楼的走廊里已经有了脚步声，高跟鞋的哒哒声，运动鞋的蹭地声，还有值日生扫地的哗啦声。温余浅站在楼梯口，停了停。初一（3）班在二楼最东边，靠近卫生间，昨天她找了半天才找到。
教室里的窗帘是拉开的，阳光斜斜地照在课桌上，能看见空中浮动的灰尘，像撒了把金粉。
她深吸了口气，抬脚往上走。楼梯扶手是凉的，金属的触感透过校服袖子渗进来，让她打了个轻颤。
二楼的走廊里，有几个同学在互相打闹，课本扔得满天飞。其中一个男生的课本掉在了她脚边，封面上印着的孙悟空张牙舞爪，像在冲她笑。
男生跑过来捡课本，说了句“谢啦”。温余浅没说话，往旁边挪了挪。男生挠了挠头，跑回了人群里。她听见他们在议论新出的动画片，声音吵吵嚷嚷的，像一锅沸腾的水。而她像块冰，投进去也融不进去。
教室门是开着的，里面已经坐了不少人。她径直走到最后一排靠窗的位置，那是昨天她坐过的地方。桌子上还有她昨天用指甲划的小记号，一个小小的三角形，像座孤零零的山。
她放下书包，拉开拉链，把文具盒拿出来，轻轻放在桌子上。粉蓝色的小猫眨着眼睛，好像在问她为什么不说话。
窗外的树枝在风里摇晃，那几颗嫩芽还在，只是被吹得东倒西歪。温余浅趴在桌子上，下巴抵着冰凉的桌面，看着窗玻璃上自己的倒影。棕色的头发有点乱，额前的碎发遮住了眼睛，像要把自己藏起来。
同桌是个戴眼镜的男生，昨天没怎么说话，只是在她进教室时抬了下头。现在他正埋头看着一本漫画书，嘴角弯着，看得很入神。
温余浅盯着他手里的漫画书封面，上面画着两个笑得很开心的少年，勾着肩膀，背景是大片大片的樱花。
她忽然想起去年春天，和林薇薇去公园看樱花，花瓣落在她们的头发上、肩膀上，像下了场粉色的雪。林薇薇说“我们永远是好朋友”，还拉着她的手，在樱花树下转圈圈，裙摆飞起来，像只花蝴蝶。
“永远”这个词，原来这么轻，风一吹就散了。
上课铃响了，班主任抱着教案走进来，教室里瞬间安静下来。温余浅直起身子，把语文课本拿出来，翻开第一页。上面的“温余浅”三个字，被她的指尖蹭得有点模糊了。
老师开始讲课，声音平稳地在教室里流淌。温余浅看着黑板上的粉笔字，那些字像小蝌蚪，在她眼前游来游去，怎么也抓不住。窗外的阳光移了位置，照在她的手背上，暖融融的，像妈妈以前给她捂手的温度。可她的手还是凉的，从指尖一直凉到心里。
有同学举手回答问题，声音响亮又自信。温余浅把头埋得更低了，假装在看课本上的插图。插图里画着春天的田野，有个小女孩在追蝴蝶，笑得露出了两颗小虎牙。
她想起自己以前也是这样的，会在课堂上抢着举手，会因为回答对了问题而得意一整天，会拉着林薇薇的手在操场上跑，喊得嗓子都哑了。可现在，她只想缩在自己的壳里，像冬眠的蜗牛，谁也别来打扰。
下课铃响时，她差点吓了一跳。同桌的男生合上书，伸了个懒腰，侧过头问她：“喂，你叫什么名字来着？”
温余浅愣了愣，没说话。
男生挠了挠头，又问：“你是不是不太舒服？看起来脸色不太好。”
她还是没说话，只是摇了摇头，把课本合了起来。
男生“哦”了一声，转了回去，和前排的同学聊起了刚才的课。温余浅看着窗外，那几颗嫩芽还在，好像比刚才又绿了点。风穿过走廊，带来操场上的喧闹声，有女生的笑声，有男生的呐喊声，那些声音都很鲜活，像刚从水里捞出来的鱼。
而她像块沉在水底的石头，听着上面的热闹，一动不动。
她知道，这个春天开始了。雪会彻底融化，树会发芽，花会开，同学们会认识新的朋友，说新的笑话。只有她，好像被留在了那个冬天里，带着满身的雪，沉默地站着，不知道该往哪里去。
墙根的最后一点残雪，大概也快要化完了吧。就像那些过不去的事，总有一天会消失的。可现在，她还不想让它们消失，好像只要它们还在，那个曾经笑得没心没肺的自己，就还没走远。
温余浅把脸贴在冰凉的窗玻璃上，看着外面渐渐亮起来的天。春天真的来了，可她的世界，好像还停留在大雪纷飞的夜里。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读