摘自林晚日记
「x月x日，夜。
我亲手修复着，
这本写满他的笔记。
每一个字都像烧红的针，
刺穿我精心构筑的现在。
我用最专业的技法，
将过往精心掩埋，
如同修复一件，
与己无关的古物。」
江辰离开后，修复室陷入一种死寂。那本深棕色的笔记静静躺在修复台中央，像一块烧红的烙铁，灼烧着林晚的视线。
她一动不动地坐着，仿佛被抽走了所有力气。指尖还残留着触碰封皮时的冰凉触感，以及那之下汹涌澎湃的、几乎要将她吞噬的惊涛骇浪。
错放进他的箱子里。
原来她视若珍宝、承载了全部青春心事的秘密，于他而言，只是一个不知来源的、被错误放置的物件。一个无足轻重的意外。
这个认知带来的刺痛，远比想象中的任何场景都更加尖锐。它剥去了所有可能的、哪怕一丝一毫的浪漫遐想，只剩下**裸的、令人难堪的现实。
不知过了多久，窗外的天色渐渐暗淡下来。修复室内的自动感应灯悄然亮起，柔和的光线笼罩下来，却驱不散她心头的阴霾。
她必须处理它。
不能让它一直躺在这里，像一个无声的审判。无论是作为他委托的“修复师”，还是作为这本笔记真正的、匿名的“作者”，她都必须面对。
林晚缓缓站起身，走到水槽边，用冷水反复冲洗脸颊。冰冷的水刺激着皮肤，带来短暂的清醒。她看着镜中那个面色苍白、眼神里带着一丝惶然的自己，用力闭了闭眼。
再睁开时，她努力将所有的情绪压到最深处。戴上手套，拿起工具，她走向修复台，像一个走向刑场的、冷静的刽子手。
她首先需要全面评估“文物”的破损情况。
小心翼翼地翻开封面，动作轻柔得如同触碰易碎的蝶翼。第一页，那朵含苞的栀子花再次映入眼帘。她的指尖在那细腻的笔画上悬停片刻，然后迅速移开，开始用专业、客观的眼光审视：纸张老化程度、装订线磨损情况、页角卷曲和撕裂的范围……
她强迫自己不去阅读内容，不去看那些隐藏在《出师表》旁边的“辰”字，不去看《赤壁赋》缝隙里的共振图谱。她的目光只聚焦于物理形态——折痕的深度，墨迹的稳定性，是否存在霉斑或虫蛀。
然而，那些文字和图案具有强大的引力。她的视线总是不自觉地被拉扯过去，像被磁石吸引的铁屑。
在《诗经·蒹葭》的页面，她看到在“所谓伊人，在水一方”的旁边，自己当年用细如发丝的笔触写下：“辰在隔廊，心之所向。”
在《滕王阁序》的华丽辞藻间，她画下了一整片抽象的、汹涌的波浪，并在旁边标注：“今日物理课，讲共振。”
每一处，都是一个记忆的开关。每一次无意的瞥见，都像一把烧红的针，精准地刺穿她此刻精心构筑的平静外壳，露出里面那个依旧鲜活的、十七岁的灵魂。
她深吸一口气，加快了评估速度，用近乎粗暴的方式翻动页面的动作来对抗内心的翻江倒海。终于，她翻到了最后一页。
那个沉重的「剧终」。
以及背后那行小字：
「江辰，如果你能看见这句话，我们会不会有另一种可能？」
评估到这里结束。
她“啪”地一声合上笔记，仿佛隔绝了一个即将喷发的火山口。胸口剧烈起伏，额角渗出细密的冷汗。仅仅是评估，就已经耗尽了她所有的心力。
接下来是修复。
她选择了最稳妥、最不易留下痕迹的修复方案。调制用于加固纸张的专用糨糊，选取颜色、厚度最接近的补纸，用镊子夹起，在放大镜下，一点点贴合在撕裂的边缘。
她的动作依旧稳定、精准，展现出一个优秀修复师的专业素养。但只有她自己知道，每一次下笔，每一次贴合，都需要调动多么巨大的意志力。
她修复着那些因他起身而带倒书本、慌乱中撕扯出的裂痕——那是他们第一次近距离接触的印记。
她加固着那页因毕业暴雨中她紧握而变得潮湿皱褶的纸张——那是她无声告别的见证。
她小心翼翼地清理着页脚那一点模糊的、可能是泪痕的水渍——那是无数个深夜，她对着笔记倾诉心事的残留。
她像一个最冷酷的考古学家，亲手将自己情感文明的遗址，一点点挖掘出来，又用最精细的技术，将其重新掩埋、封存。仿佛这样，就能当那些汹涌的情感从未存在过。
在这个过程中，一个念头逐渐清晰：他不能知道。绝对不能。
这本笔记必须被修复得“完好如初”，不能让他察觉到任何关于“作者”身份的蛛丝马迹。那些栀子花，那些共振图，那些密密麻麻的名字和诗句……都必须被原封不动地保留，因为它们本身就是最好的伪装——一个普通女高中生笔记里可能出现的、再正常不过的涂鸦和感怀。
而最后一页那行字，因为墨迹极淡且位置隐蔽，他很可能根本没有注意到。只要她不再提起，只要她完美地完成这次修复，这个秘密就能随着笔记本的归还，被再次尘封。
对，就这样。
修复它，然后归还它。
让一切回到原点。
这个决定像一剂强心针，让她混乱的心绪逐渐沉淀下来。她手上的动作变得更加坚定、流畅。
时间在专注（或者说，是强迫性的专注）中流逝。当她将最后一处细微的折痕用低温熨斗小心烫平时，窗外已是夜色深沉。
修复完成了。
笔记本看起来整齐了许多，破损处得到了加固，不再有散架的风险。但它依旧是那本旧的、布满时光痕迹的笔记，里面的每一个字，每一幅图，都保持着原样。
她完成了作为“修复师”的工作。
也完成了作为“秘密所有者”的掩埋。
林晚摘下手套，轻轻抚摸着修复一新的封面。冰凉的触感依旧，但那灼人的温度似乎平息了。
她将它小心地放入一个无酸纸袋中封好，放在修复台角落的暂存区。
明天，她会联系他，告诉他修复完成，可以来取。
然后，这一切就会真正结束。
她关掉修复室的灯，走入夜色。清凉的晚风吹拂在脸上，带着一丝解脱般的疲惫。
她以为她成功地修复并掩埋了过往。
却不知道，有些刻在灵魂上的字迹，
是任何技术都无法覆盖，
任何掩埋都无法抹去的。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读