“星耀国际”那令人作呕的油腻气息，如同洗不掉的污渍，顽固地附着在皮肤上。张怡在街角的公共卫生间里反复搓洗着手臂，冰冷的自来水也无法冲刷掉那份深入骨髓的屈辱感。她看着镜中那张苍白的脸，眼神里除了冰冷，更多了一层深深的疲惫和对“光鲜”场所的生理性排斥。
商业演出的路，似乎也堵死了。那些所谓的“高端”舞台，不过是物化与交易的遮羞布。她需要一个相对干净的地方，一个还能让她用专业舞蹈技能换取生存所需的地方，一个……能让她暂时喘口气的地方。
目光投向那些遍布社区和商圈的少儿舞蹈培训机构。教孩子跳舞，虽然收入可能不高，但至少环境纯粹些，能让她触碰舞蹈最本真的快乐——那份她曾经拥有，如今却几乎遗忘的感觉。
她很快在一家规模中等、名为“蓓蕾舞蹈艺术中心”的连锁机构找到了一份兼职少儿舞蹈教师的工作。面试出奇的顺利。负责人李姐是个四十多岁、笑容和蔼的中年女人，看了张怡的简历和挺拔的身姿，眼睛一亮：“哎呀，张老师这条件，一看就是专业出身！太好了！我们正需要你这样有真才实学的老师来提升教学质量！现在家长要求可高了！”
入职第一天，踏入那间铺着彩色地胶、墙上贴着卡通舞蹈图案的教室。十几个穿着粉色或蓝色小舞蹈裙、扎着羊角辫或小揪揪的女孩儿，像一群叽叽喳喳的小麻雀，好奇又怯生生地看着她。
“小朋友们好，我是新来的张老师。”张怡尽量让自己的声音柔和一些，压下心底的沉重。
“老师好——” 孩子们奶声奶气地回应，小眼睛亮晶晶的。
一个扎着冲天辫、脸蛋圆嘟嘟的小女孩大胆地跑上前，仰着小脸：“老师，你好漂亮呀！像仙女一样！”
其他孩子也跟着附和：“仙女老师！”“老师好高呀！”
孩子们纯真的赞美和毫不掩饰的喜爱，像一束微弱却温暖的光，猝不及防地照进了张怡冰冷灰暗的心房。那一刻，紧绷的神经似乎松弛了一丝。她蹲下身，摸了摸小女孩的头，嘴角不自觉地弯起一个极淡的弧度：“谢谢。那我们开始上课吧？老师教你们像小蝴蝶一样飞，好不好？”
“好——！” 孩子们雀跃着散开。
最初的几节课，是张怡灰暗生活中难得的慰藉。她抛开复杂的技巧，从最基础的姿态、节奏感和身体协调性开始，用游戏和模仿小动物的方式引导孩子们感受身体的律动和舞蹈的乐趣。看着孩子们笨拙却认真的模仿，听着她们银铃般的笑声，看着她被她们簇拥着喊“仙女老师”，一种久违的、近乎纯粹的满足感悄然滋生。孩子们眼中对舞蹈的好奇和喜爱，不掺杂任何功利，像未被污染的清泉，短暂地洗涤着她被现实磨砺得粗糙的灵魂。
然而，童真的帷幕很快被现实的利爪撕开。
第一次公开课。家长们挤满了教室后面的观摩区。张怡精心设计了一节展示课，融合了基础训练和一段简单的、富有童趣的集体小舞蹈，重点展示孩子们在节奏感、协调性和表现力上的进步。
表演结束，孩子们红扑扑的小脸上洋溢着兴奋和期待。掌声响起，但稀稀拉拉，远不如孩子们排练时给自己的掌声热烈。
家长们围了上来，焦点却迅速偏离。
一位穿着考究香奈儿套装、妆容精致的年轻妈妈（王太太）径直走到张怡面前，眉头微蹙，语气带着不容置疑的关切：“张老师是吧？跳得挺热闹。不过，我想问一下，咱们班什么时候开始准备考级啊？中国舞协三级的考级内容，咱们进度跟得上吗？我看隔壁班陈老师带的，下个月就要考了。”
张怡一愣，解释道：“王太太，孩子们刚入门不久，基础还在打牢阶段。我觉得现阶段更重要的是培养兴趣和身体感知能力，考级不用太急……”
“不急？”王太太声音拔高，打断了张怡，“怎么能不急呢？甜甜都五岁了！人家彤彤四岁半就过二级了！没证书，以后升学简历上怎么写？特长栏空着吗？张老师，兴趣不能当饭吃，证书才是硬道理！你们机构不是承诺保证考级通过率的吗？” 她的话语如同连珠炮，眼神锐利地盯着张怡，仿佛她耽误了孩子的前程。
另一位穿着工装、显得有些疲惫的中年爸爸（刘先生）也凑了过来，挠了挠头：“张老师，我看孩子们跳得是挺好看。但……这学跳舞，到底有啥用啊？能锻炼身体是好事，可花这么多钱，就学个蹦蹦跳跳？我看网上说，学点跆拳道啥的还能防身，更实用点吧？这跳舞，以后能当饭吃？”
张怡感到一阵无力，试图解释舞蹈对形体、气质、审美、自信心的培养。
刘先生却摆摆手，显然没听进去：“气质啊审美啊，太虚了！咱老百姓，就图个实在。孩子学点东西，总得有点看得见摸得着的用处吧？要不，学费不白交了？”
王太太在一旁附和：“就是！证书就是看得见摸得着的！张老师，我们家长交钱不是来看孩子玩儿的！你得抓点紧，把考级内容加进去！该练的曲子、组合，一个都不能少！” 她的目光扫过自家女儿甜甜，“甜甜，下周开始，每天在家多练半小时考级组合！听见没？”
甜甜原本兴奋的小脸瞬间垮了下来，小声嘟囔：“可是妈妈，那个组合好难，好枯燥……”
“闭嘴！不练怎么考级！”王太太厉声呵斥。
家长的压力刚应付过去，负责人李姐就把张怡叫到了办公室。
办公室不大，堆满了各种宣传册和奖杯（大多是机构自己颁发的）。李姐脸上的和蔼笑容淡了许多，多了几分商人的精明。
“张老师，坐。”李姐递过来一杯水，“课上得不错，孩子们挺喜欢你。” 她话锋一转，“不过呢，有几个问题得跟你沟通一下。”
“您说。”张怡心中警铃微作。
“首先，教学进度。”李姐翻开一个文件夹，“你看，你教的这些基础的东西，太‘素’了。家长带孩子来，是希望看到‘效果’的！什么是效果？就是能上台表演，动作漂亮、整齐、有观赏性！你教那些什么‘感受身体’、‘节奏游戏’，家长看不懂，也觉得没用！”
她点了点桌上的宣传单：“我们要多排练一些能吸引眼球的、有‘表演性’的节目！动作要整齐划一，音乐要欢快热闹，服装要漂亮！这样公开演出，拍出视频来好看，发朋友圈才有面子，才能吸引更多家长报名！”
张怡皱眉：“李姐，舞蹈基础很重要，直接上花哨的表演，孩子们根基不稳，动作容易变形，也体会不到舞蹈的乐趣和内涵……”
“乐趣？内涵？”李姐嗤笑一声，摆摆手，“张老师，你太理想化了！家长要的是‘值’！看到孩子能在台上像模像样地表演，他们就觉得钱花得值！至于内涵？那是以后的事情！先把人气做起来，把续课率提上去才是硬道理！”
她身体前倾，压低声音，带着一种推心置腹的算计：“张老师，我知道你是专业的，有追求。但咱们开的是机构，不是慈善堂！得生存，得盈利！你的课时费、奖金，可都跟班级的续课率和招生情况挂钩的！” 她意味深长地看着张怡，“特别是续课率！这才是衡量你教学‘成果’的关键指标！多跟家长沟通，特别是那些犹豫的，多说说考级的好处，多展示咱们的表演成果，必要时可以给点续课优惠……”
李姐的每一句话，都像一把小锤子，敲打着张怡心中那点残存的、关于“艺术教育”的幻想。在这里，舞蹈不是滋养心灵的甘泉，而是明码标价的商品；孩子不是需要引导的幼苗，而是维系“客户”（家长）满意度的工具；教师不是灵魂的工程师，而是推销课程和续课率的销售。
张怡陷入了痛苦的挣扎。
面对孩子们清澈期待的眼睛，她本能地想带她们感受舞蹈的美好，探索身体的奥秘。她精心准备课程，加入一些富有想象力的即兴环节，孩子们玩得很开心，“仙女老师”的称呼叫得更甜了。
但很快，压力接踵而至。
来自家长：王太太直接投诉到李姐那里，说张怡“不务正业”，耽误孩子考级进度。刘先生旁听了一次课后，直言“花里胡哨，不如多练几个拿得出手的节目”。其他家长也或多或少流露出对“见效慢”的不满。
来自机构：李姐的脸色越来越难看，谈话越来越频繁。“张老师，班级续课率统计出来了，你这班比隔壁陈老师班低了15%！怎么回事？是不是跟家长沟通不够？表演节目排得不够吸引人？”
来自生存：月底，薄薄的工资条发到手里。基础课时费低得可怜，按小时计算，还被机构抽走了大头。所谓的“奖金”更是遥遥无期。她捏着那几张钞票，计算着：房租（合租单间）2500，水电煤200，交通费200，最省最省的饭钱也要1000……缺口巨大。房东催租的微信像定时炸弹一样躺在手机里。
她尝试妥协。在课堂上加入考级组合练习。那些机械的、重复的动作，枯燥乏味，很快消磨了孩子们的热情。甜甜练习时委屈地掉眼泪，圆圆的小脸上没了笑容。张怡看着心疼，却又无可奈何。她挤出时间排练了一个花哨的“小天鹅”群舞，动作整齐划一，音乐热闹喜庆。公开表演时，家长们纷纷举起手机拍摄，脸上露出满意的笑容。李姐也难得地对她点了点头。
然而，当演出结束，喧嚣散去，看着孩子们因为长时间重复排练而疲惫的小脸，张怡心中没有一丝成就感，只有无尽的空虚和悲哀。这根本不是舞蹈！这只是取悦家长、满足机构招生需求的提线木偶表演！
她热爱的舞蹈，她曾视为生命的艺术表达，在这个看似“干净”的少儿领域，同样被异化、被扭曲、被贴上了冰冷的价签。考级证书是价签，表演节目是价签，续课率是价签……唯独舞蹈本身的艺术价值和带给孩子的快乐，在功利的天平上，轻如鸿毛。
幻灭：蒲公英的坠落
一天下课，那个叫她“仙女老师”的圆圆脸小女孩妞妞，磨磨蹭蹭地留到最后。她悄悄跑到张怡身边，小手摊开，掌心躺着一枚用彩纸折成的、歪歪扭扭的小星星。
“张老师，送给你。”妞妞小声说，大眼睛亮晶晶的，“妈妈说，星星可以许愿。我希望……希望张老师能一直教我们跳好玩的舞，不要总练那个……那个不好玩的组合。” 她的小脸上带着一丝担忧和恳求。
张怡的心猛地一颤，像被最柔软也最尖锐的东西刺中。她蹲下身，接过那枚带着孩子体温的纸星星，喉咙哽住，一个字也说不出来。妞妞伸出小手，轻轻摸了摸张怡的脸颊：“老师，你别难过。你笑起来最好看了。”
孩子的纯真如同一面镜子，照出了她此刻的狼狈和妥协的虚伪。她紧紧攥着那枚小小的纸星星，指尖冰凉。
就在这时，李姐的声音在门口响起，带着公式化的催促：“张老师，三班家长会要开始了，王太太她们都到了，快点儿！” 语气里没有对孩子的温情，只有对下一场“客户维系”活动的提醒。
张怡站起身，看着妞妞被妈妈牵走时回头望她的眼神，再看看李姐那张写满“业绩”和“续课率”的脸，最后低头看着手中那枚轻飘飘的纸星星。
心底最后一丝关于“用舞蹈教育传递艺术火种”的幻想，如同被狂风吹散的蒲公英，彻底地、无声地，碎裂了，飘散了。
她感到一种彻骨的寒冷和疲惫。这份“相对体面”的工作，不仅无法解决她迫在眉睫的生存困境，更将她珍视的艺术信仰和与孩子之间那点纯粹的连接，都碾碎在了功利主义的车轮之下。
她麻木地走向会议室，耳边是李姐低声的叮嘱：“……重点强调考级的重要性，还有我们下期新开的‘小明星表演班’，学费有优惠，一定要抓住机会让她们续费！特别是王太太和刘先生家，潜力客户！你的奖金可就指望这个了……”
会议室的门打开，里面是家长们或期待、或审视、或挑剔的目光。张怡挺直背脊走进去，脸上努力维持着一个“专业老师”应有的平静表情。只有她自己知道，胸腔里那颗曾经为舞蹈炽热跳动的心，此刻已冷硬如冰，并且布满了被现实价签烙下的、丑陋的伤痕。
房租的阴影，如同窗外渐渐浓重的夜色，沉甸甸地压了下来。这份工作带来的微薄收入，连眼前的苟且都难以维系，更遑论支撑那早已支离破碎的骄傲和梦想。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读