九月的厦门，是一座被海风与潮汐共同浸润、雕琢的城池。
这里的风，与谢厌庭所熟悉的北方截然不同。
北国的风是干燥的、凛冽的，带着尘土的气息与季节分明的棱角，刮在脸上，能让人瞬间清醒。而这里的风，是湿润的、绵软的，像一块巨大的、饱蘸了海水的绒布，无孔不入地包裹着万物。
它携带着海洋深处咸涩的呼吸，穿过蜿蜒的街道，掠过高低错落的屋顶，与这座岛屿上蓬勃的生命力交织、融合。
空气里永远漂浮着一种复杂而独特的氤氲。
那不仅仅是咸，更是一种丰饶的、层次分明的气息。初闻是海水的微咸，带着些许腥甜，那是海洋赋予这座城市的底色。细细品味，便能分辨出道路两旁高大的玉兰树，那些将谢未谢的乳白色花瓣所散发出的、最后一缕残存的馥郁，这香气不再浓烈，而是变得幽远，像一声若有若无的叹息，缠绕在行人的发梢衣角。
更不容忽视的，是从无数老墙的缝隙、居民的阳台、庭院角落泼洒而出的三角梅，它们簇拥着，喧嚣着，绽放出秾丽到近乎霸道的色彩——紫红、洋红、橘黄——而那气息，却并非传统意义上的花香，更像是一种热烈的、带着阳光温度的木本植物特有的生命力，浓稠得几乎化不开，与海风的咸涩、玉兰的幽香奇异地调和在一起，构成了厦门初秋独一无二的嗅觉印记。
阳光也失了北方的酷烈与直接，变得慷慨而温柔。它透过高大棕榈树扇形伸展的叶片，以及凤凰木那羽状、细碎如翡翎的绿荫，筛落下来，在由闽南特有胭脂红砖铺就的人行道上，投下斑驳摇曳、光陆怪离的光影。
光影随着海风的吹拂而轻轻晃动，像一场无声的、慵懒的皮影戏。光线本身也仿佛被海水洗涤过，带着一种清澈的、明亮的质感，却并不灼人，只是暖融融地覆盖在皮肤上，催生出一种南国特有的、漫不经心却又生机勃勃的调子。
仿佛时间在这里都放慢了脚步，心甘情愿地沉浸在这片温润的光影与气息之中。
——
谢厌庭就是在这个时候，踏入了厦门七中。他生于北京，长于北京，看惯了皇城根下的方正格局、灰墙黛瓦的肃穆，以及秋日里高远蓝天映衬下，白杨树叶片哗啦啦作响、最终变得金黄然后凋零的凛冽过程。他的骨骼里，似乎都浸透着北方那种四季分明、干燥清爽的气息。
骤然置身于这所被无边绿意与无形海水环绕的校园，他的每一个感官细胞都仿佛被唤醒，充满了新奇甚至是一丝不易察觉的眩晕。
高一（三）班的教室，位于校园主建筑理想楼的三层。
当班主任李雪琴——一位戴着细边眼镜，面容和蔼，眼角有着细密笑纹的中年女性，领着这个身高惹眼、气质卓然的转学生走进教室时，原本早读后略显嘈杂、弥漫着青春躁动气息的课堂，霎时间安静了许多。
仿佛有人按下了静音键，窃窃私语声、书本的翻动声、笔盒的开合声，都戛然而止。无数道目光，好奇的、打量的、带着些许探究意味的，甚至还有几丝属于这个年纪少女不易察觉的羞涩与欣赏，齐刷刷地落在了他的身上。这些目光像无形的聚光灯，将他笼罩在教室前方的中心位置。
李雪琴走到讲台中央，轻轻敲了敲桌面，声音温和却带着不容置疑的权威：“同学们，安静一下。今天，我们高一（三）班这个大家庭，迎来一位新成员，他从北京转学过来。让我们用掌声欢迎新同学。”
教室里响起了稀疏却也算热情的掌声，像一阵骤雨敲打芭蕉叶，起初零落，继而变得密集。掌声中夹杂着低低的议论声。
谢厌庭就站在这片目光与掌声的焦点之中，身形挺拔如一棵沐浴在南方阳光下的白杨，或者说，更像一竿临风而立的修竹，清隽而坚韧。
他穿着一身干净合身的七中校服——普通的白色短袖衬衫，深蓝色的长裤，简洁到近乎朴素的款式，却因他优越的肩宽、挺拔的背脊和流畅的肌肉线条，被穿出了一种清隽出尘、卓尔不群的味道。他的面容是干净的，皮肤是北方少年特有的、那种偏冷的白皙，鼻梁高挺，唇形薄厚适中，嘴角天然带着一丝微微上扬的弧度，仿佛随时准备展露一个温和的笑容。
最引人注目的是他的眼睛，瞳仁是幽深的黑色，像两潭沉静的湖水，目光温和而澄澈，扫视台下时，带着一种与他年龄不甚相符的从容与镇定，却又不会给人以傲慢或疏离之感。
他向前微倾身体，算是行了一个简单的礼，然后直起身，清朗悦耳的声音在安静的教室里响起，像溪流敲击卵石，清晰而舒缓：“大家好，我叫谢厌庭。厌恶的厌，家庭的庭。因为父母工作调动来到厦门，很高兴能加入七中这个大家庭，希望以后能和大家互相学习，共同进步。”
他的介绍简洁得体，没有过多赘言，也没有新来者常有的紧张或刻意表现。语调平稳，咬字清晰，每一个字都恰到好处地落在听众的耳中，很容易就让人产生初步的好感。
李雪琴满意地点点头，镜片后的目光流露出赞赏。
她的视线在教室里逡巡，像是在为一株新移栽的植物寻找最合适的土壤。教室里的座位大多已经坐满，成双成对，只有少数几个零星空位。
最终，她的视线越过一排排期待或好奇的脸庞，定格在教室最后一排，那个靠窗的、显得有些孤零零的位置。
“谢厌庭，你先坐那边吧。”李雪琴指了指那个方向，语气平和，“那个位置暂时空着，你和那位同学先做同桌。”
全班同学的目光，随着李雪琴手指的方向，也一同转向了那个角落。那目光里，似乎掺杂了一些更为复杂的情绪——好奇、了然，甚至还有一丝不易察觉的……同情？或者说是等着看好戏的玩味？
靠窗的那一组，确实只坐了一个人。那是一个背影看起来有些清瘦，却透着几分孤峭、甚至可以说是倔强意味的男生。
他正侧着头，近乎固执地望着窗外，仿佛窗外那片有限的天空、摇曳的树梢，以及那一角遥远的海湾，才是他全部的世界，远比教室里新来的转学生要有吸引力得多。
从谢厌庭的角度，只能看到他利落的、略显蓬松的黑色短发，线条干净利落的下颌线，以及一小部分挺直鼻梁的侧影。他穿着校服，但似乎比谢厌庭身上的那件要更旧一些，颜色也洗得略微发白，却异常干净。
值得注意的是，他旁边的座位确实是空着的，桌面干干净净，一尘不染，与周围堆满书籍、文具的课桌形成了鲜明对比，像是一片被刻意留出的真空地带。
谢厌庭脸上没有流露出任何异样的情绪，既没有对坐在最后一排的不满，也没有对那位似乎不太友好的未来同桌的担忧。他只是微微颔首，对着李雪琴的方向说了一声“好的，老师”，然后便提着那个看起来崭新却并不张扬的深蓝色书包，迈开步伐，穿过一排排课桌，走向那个指定的位置。
他的步伐稳健而从容，身高让他即便在行走中，也自带一种沉静的气场。鞋底与磨石地面接触，发出轻微而规律的声响，在重新开始窃窃私语的教室里，并不显得突兀。他能感觉到那些目光依然追随着他，像无数条无形的丝线。但他目不斜视，径直走向那个靠窗的角落。
走近了，他才更清晰地看到未来同桌的模样。
—
当他拉开那张空置的木质椅子，在那张光滑的桌面上放下书包时，身旁那个一直望着窗外的男生，似乎被这近在咫尺的动静所惊扰，终于极其缓慢地、带着一丝被打扰的不耐，将目光从窗外收了回来，淡淡地瞥了他一眼。
那一眼，很短，大约只有两秒钟，却让谢厌庭看得分明。
那是一双形状极其好看的眼睛，内双，眼皮很薄，眼尾微微上扬，带着些许东方古典的韵味。瞳孔的颜色是比常人更浅一些的褐色，在从窗口漫入的、异常充足明亮的南国光线下，显得近乎通透，像两枚浸在清泉里的琥珀。
然而，这双本该含情或者带笑的漂亮眼睛里，此刻却没有什么温度，只有一片疏离的、带着隐约戒备的漠然。他的脸部线条清晰利落，下颌骨的转折分明，鼻梁高挺得如同山脊，嘴唇薄而唇色偏淡，组合在一起，构成了一种极具冲击力的、冷峻的英俊。
没有疤痕，皮肤是健康的、近乎瓷白的颜色，但这份过于完美的冷感，以及眼神里拒人千里的冰层，足以让大多数心怀热忱想要靠近的人望而却步。
谢厌庭想起刚才在讲台上，目光扫过全班时，似乎也只有这个男生，从头至尾都没有抬头看他一眼，完全沉浸在自己的世界里，或者说，是刻意屏蔽了外界的一切干扰。
“你好。”谢厌庭主动开口，打破了两人之间那层无形的隔膜。他的声音放得比刚才在讲台上更温和一些，带着善意的、小心翼翼的试探，像怕惊扰了一只栖息在枝头的、警惕的鸟儿。
旁边的男生几不可查地顿了一下，目光在谢厌庭脸上停留了大约两秒，那浅褐色的瞳仁里似乎没有任何情绪波动，然后，他几不可见地、极其轻微地点了一下头，幅度小到几乎可以忽略不计，算是回应。随即，他便迅速地低下头，翻开了自己面前那本明显有些旧了、边角甚至有些微卷的物理课本，摆出了一副不愿再多交流、拒人于千里之外的姿态。
谢厌庭并没有感到被冒犯。他从小受到的教育和自身冷静的性格，让他习惯于观察和理解，而非轻易下判断。他从容地将自己的书本从书包里拿出来，数学、语文、英语……一本本地在桌面上摆好。他的动作不疾不徐，带着一种良好的教养和固有的秩序感。
他的文具也很简洁，一支黑色的金属钢笔，一支自动铅笔，一块橡皮，规整地放在笔袋里。这一切，都与旁边同桌那略显“简陋”的桌面形成了对比。
早读课正式开始的铃声响起，教室里响起了参差不齐的朗读声，大多是英语或语文课文，隐约还有几声哈欠声。
声音汇聚在一起，像一片嗡嗡的潮汐。
—
谢厌庭一边跟着朗读，一边用余光观察着自己的新环境，以及身旁这位特别的同桌。教室的墙壁上贴着励志的标语和优秀学生的作文，黑板报画得色彩斑斓，充满了青春的气息。但这些，似乎都与靠窗这个角落无关。
男生的桌面上东西少得可怜。除了摊开的物理课本和一本边缘严重磨损、封面甚至有些模糊的深蓝色硬壳笔记本外，就只有一支看起来最普通不过的、塑料壳的按动式水笔，笔芯似乎也快用完了。他的校服衬衫的袖口洗得有些发毛，但很干净。
此刻，他正用左手撑着额头，拇指按着太阳穴，右手握着那支廉价的水笔，在笔记本上记录着什么，笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。
谢厌庭的目光，不经意间落在了他握着笔的右手上。
那是一只属于少年的手，手指修长，骨节分明却不显粗大，指甲修剪得很短，透着健康的淡粉色。因为用力，指节微微泛白，手背上隐约可见淡青色的血管脉络，像地图上纤细的河流。
而在他凸起的、线条清晰的腕骨内侧，有一颗极小的、深褐色的痣，像是一滴无意间溅落的墨点，又像是雪地上唯一的一粒尘埃，静静地缀在那片白皙的皮肤上，成为了一种独特的、带着些许隐秘意味的个人标记。
他似乎察觉到了谢厌庭停留过久的视线，握笔的手指微微收紧，指节更显突出，但他并没有抬头，也没有做出其他反应，只是书写的速度，微不可察地加快了一丝丝。
……
第一节课是数学。
数学老师是个思维敏捷、语速很快、头顶有些“地中海”趋势的中年男人，姓王，班里几个调皮的叫他老王。他讲课富有激情，喜欢在讲台上来回踱步。讲课间隙，他似乎是刻意想试试新转来的学生的深浅，点了谢厌庭的名字，让他到黑板上解答一个关于集合与函数初步结合的问题。
对于从小在奥数班里摸爬滚打、基础扎实的谢厌庭而言，这自然是基础中的基础。他站起身，步履从容地走到黑板前，拿起粉笔。白色的粉笔在他指尖仿佛有了生命，他几乎没有停顿，条理清晰、逻辑严谨地写下了推导步骤，言简意赅地给出了正确答案。他的板书也很漂亮，字迹清峻工整。
老王站在一旁，看着他的解题过程，眼中露出毫不掩饰的欣赏，他拍了拍谢厌庭的肩膀，让他回到座位，然后对着全班说：“谢厌同学思路非常清晰，基础很扎实。大家看到了吗？就要这样，步骤规范，逻辑严密。大家要多向他学习。”
教室里响起一阵小小的、压抑的骚动，不少同学回头看他，眼神里多了些佩服和好奇。谢厌庭只是谦和地笑了笑，并未多言，平静地坐回座位。
他能感觉到，在他起身走向讲台和解题的过程中，身旁的同桌，握笔的右手有过一瞬间的停滞，笔尖在纸上顿住，留下一个小小的墨点。但也仅此而已，他始终没有抬头，仿佛这一切都与他无关。
下课铃响，老师刚走出教室，几个性格外向、活泼热情的同学就按捺不住好奇心，围了过来，七嘴八舌地向谢厌庭这个“新来的”发起提问。青春的活力像热带的气温一样，毫无保留地散发出来。
“谢厌庭，你从北京哪个区转来的啊？海淀还是西城？”一个戴着黑框眼镜，看起来就很学霸的男生率先问道。
“我靠，你说自己189cm？天哪，这身高太羡慕了！你以前是不是打篮球的？校队吗？”一个身材高挑、穿着运动鞋的男生兴奋地问，眼里闪着光。
“北方是不是冬天特别冷？到处都供暖吗？你来厦门还习惯吗？觉得热不热？”一个扎着马尾辫，脸上有几颗小雀斑的女生连珠炮似的发问。
谢厌庭好脾气地一一回答，态度温和有礼，既不过分热络，让人感觉难以接近，也不会让人觉得冷淡，尺度拿捏得恰到好处。
他的目光偶尔会不经意地掠过身旁，那个被无形屏障隔开的同桌。时羡始终安静地坐在自己的位置上，背脊挺直，仿佛周遭的一切喧闹、好奇、活力都与他隔绝。他甚至从抽屉里拿出了一副看起来有些年头的白色有线耳机，塞进了耳朵里，微微侧头靠着窗，彻底隔绝了外界的声音，将自己放逐到只有他自己的世界里。
阳光在他浓密的睫毛下投下一小片扇形的阴影，让他冷峻的侧脸莫名带上了一丝易碎感。
直到数学科代表开始挨个收作业，走到他们这一排。科代表是个戴着细边圆眼镜、梳着齐耳短发的女生，名叫黎语。她抱着一摞练习册，声音里带着一丝不易察觉的紧张和小心翼翼，似乎有些怕这个独来独往、气场冰冷的男生。
“时羡，数学作业。”她的声音比叫其他同学时低了一个度。
原来他叫时羡……
谢厌庭在心里默念了一遍这个名字。羡，是才羡的羡吧。一个寓意着美好、引人向往的字，却与他周身那冷硬、疏离的气场，形成了一种耐人寻味的矛盾。
时羡没有说话，甚至没有看科代表一眼，只是面无表情地从抽屉里摸索出一本皱巴巴、边角甚至有些破损的蓝色练习册，随手翻到某一页，看也没看就递了过去。他的动作带着一种漫不经心的、几乎是敷衍了事的怠惰。
科代表黎语接过那本与他整洁桌面格格不入的练习册，飞快地检查了一下完成情况，她的眉头微不可察地蹙了起来，声音依旧很轻，带着商量的口吻：“后面的大题……你又只写了最终答案吗？过程……过程能不能稍微补一点？”
时羡终于抬了抬眼，那双浅褐色的眸子扫过科代表紧张的脸，声音平淡无波，听不出任何情绪，像在陈述一个与己无关的事实：“不会。”
简单的两个字，没有任何解释，也没有任何歉意。
黎语张了张嘴，嘴唇嗫嚅了一下，似乎想再劝说一句，或者按照职责要求他补上，但接触到时羡那没有任何温度的目光，她最终还是把话咽了回去，只是在手里的名单上，在“时羡”这个名字后面，用笔做了个小小的记号，那记号似乎带着些许无奈。然后她转向谢厌庭，语气瞬间轻松了许多，甚至带上了一点笑意：“新同学，你的数学作业。”
“给。”谢厌庭将早已准备好的、写得工工整整、步骤详尽的作业本递了过去。他的作业本封面整洁，字迹清晰有力。
“谢谢。”黎语接过，像是完成了一件棘手的任务，几乎是逃也似的离开了他们这一排。
周围的同学对此似乎早已司空见惯，没人对此发表议论，只是偶尔投向时羡背影的目光里，带着复杂的、掺杂着隐约畏惧、不解，甚至是一丝轻蔑的神色。
仿佛他就是一个无可救药的、连作业都敷衍的“差生”。
然而，谢厌庭却注意到了刚才被科代表忽视的一个细节。在时羡那本摊开的、边缘磨损的物理笔记本的扉页角落，用极细的黑色笔触，勾勒着一个极其精密的、类似某种机械传动结构或物理模型的三维草图。线条流畅而准确，透视关系明确，阴影处理得当，显示出绘制者非凡的空间想象力、对结构的深刻理解，以及异于常人的耐心和专注力。
这绝不像是一个连高中数学大题都“不会”做、只能胡乱写个答案的人，随手能画出来的东西。那草图，更像是一个理工科优秀学生的杰作。
矛盾感在这个名叫时羡的同桌身上，愈发浓郁起来，像一团迷雾，笼罩在他冰冷的外表之下。
第二节是英语课，第三节是历史课……时间在粉笔与黑板的摩擦声，老师或激昂或平缓的讲解声，以及窗外断续传来的、不知疲倦的蝉鸣声中悄然流逝。
阳光在窗外缓慢移动，将教室内的空间切割成明暗交替的块面。
谢厌庭适应得很快，他优秀的学业基础和对新知识的强大吸收能力，让他能轻松跟上各科老师的节奏，甚至有余力观察周遭。
而他发现，身旁的时羡，大部分时间都维持着那个固定的姿势——要么望向窗外，眼神空茫，不知聚焦在何处；要么就低头，在那本旧笔记本上涂画着各种复杂的图形和符号，只有零星几个字母或数字夹杂其间，像是在演算，又像是在进行某种旁人无法理解的创作。
只有在某些科目，尤其是物理老师讲到某些关键定律的推导，或是历史老师提到某个冷门的技术变革节点时，他才会偶尔抬起头，目光专注地投向黑板，那双浅褐色的眼瞳里，会闪过一抹极其锐利、如同鹰隼般的光芒，那是一种纯粹智力上的兴趣和捕捉。
他的成绩，或许并非像他表现出来的那样，全然不在乎，或者全然“不会”。他更像是在有选择地吸收，并且，刻意地在某些方面隐藏自己的真实水平。
—
午休铃响，如同解除了一道静止符，学生们如同开闸的潮水般涌出教室，嬉笑着、打闹着，奔向位于校园另一侧的食堂。脚步声、谈笑声、饭盒的碰撞声瞬间充斥了走廊。
谢厌庭不紧不慢地收拾着笔袋，又将下节课要用的书拿出来放在桌角。等他准备离开时，教室里已经没剩下几个人了。
他注意到，时羡还一动不动地坐在自己的位置上，单手支颐，望着窗外，丝毫没有要去食堂的意思。他的书包依旧瘪瘪地挂在椅背上，看不出里面有便当的痕迹。
“不去吃饭吗？”谢厌庭出于最基本的同桌礼仪和一丝不易察觉的关切，开口问了一句。他的声音在空旷下来的教室里显得格外清晰。
时羡像是彻底沉浸在自己的世界里，完全没有听见，连睫毛都没有颤动一下，依旧维持着原来的姿势，像一尊凝固的、俊美却冰冷的雕塑。
谢厌庭不再多言。他并非喜欢热脸贴冷屁股的人，只是基于礼貌。他独自离开了教室，融入了通往食堂的人流。
七中的食堂很大，人声鼎沸，各种食物的香气混合着青春的气息，扑面而来。窗口前排着长长的队伍，学生们叽叽喳喳地讨论着上午的课程、下午的社团活动，或者某些校园八卦。
谢厌庭按照指示牌，排队打了一份看起来还算可口的套餐——米饭，一份红烧排骨，一份清炒时蔬，外加一碗紫菜蛋花汤。他端着餐盘，目光在喧闹的食堂里巡视，最终找了一个相对安静的、靠近角落的位置坐下。
刚吃了没几口，就听到旁边一桌几个女生的议论声，她们虽然刻意压低了嗓音，但一些关键词还是伴随着食堂的嘈杂，断断续续地飘进了他的耳朵。
“……看，时羡啊，好像又没来食堂。”
“他好像总是不吃午饭，或者等人都走光了，才去小卖部买个最便宜的面包对付……”
“听说他住在舅舅家，条件好像不太好……他妈妈好像……”
“嘘！小声点！别说了，他表妹林青悠在那边呢……”
谢厌庭握着筷子的手微微一顿，他没有刻意转头去搜寻，只是保持着用餐的姿态，眼角的余光却顺着她们的视线方向望去。
果然，在隔了几排座位，一个相对热闹的圈子里，看见了那个扎着高马尾，发带是某名牌logo，长相明丽，皮肤白皙，但眉宇间却带着几分与生俱来的骄矜之气的女生。
从这几个女生零星的碎语和那名为林青悠的女生身上流露出的、与时羡截然不同的气质与穿着，关于时羡的家庭状况，他似乎捕捉到了一些模糊而令人不快的轮廓。
寄人篱下，经济拮据，甚至……可能还有更复杂的隐情。
等他吃完午饭，又去开水间接了杯水，慢步踱回教室时，距离下午上课还有将近半小时。教学楼里很安静，大部分学生还在食堂或者操场上活动。
当他走到三楼，靠近高一（三）班后门时，发现教室里果然只剩下时羡一个人了。
他依旧坐在自己的座位上，但姿势有了一些变化。他微微佝偻着背，低着头，手里拿着一个看起来干硬简陋、用透明塑料袋装着的椰蓉面包，正小口小口、默默地吃着。
他的吃相并不狼狈，甚至可以说有些文雅，但那种孤寂的、近乎偷偷摸摸的姿态，以及那廉价的食物，与他英俊却冷硬的侧脸形成了强烈的反差。
阳光从他身后的窗户照射进来，给他的轮廓镀上了一层毛茸茸的金边，却也让那份单薄与沉默，显得格外突出，甚至带上了一种易碎感。
谢厌庭的脚步顿在门口，没有立刻进去。
他忽然明白了，为什么时羡要等到所有人都离开后才独自用餐。那不仅仅是不合群或者性格孤僻，更像是一种维持脆弱自尊的方式，一种在窘迫境地里，为自己保留的最后一点体面。他不愿意让别人，尤其是那些可能带着同情或轻视目光的同学，看到自己只能以这样的食物果腹。
一种微妙的、混杂着理解和一丝说不清道不明的情绪，在谢厌庭的心底悄然滋生。他没有进去打扰，而是转身，沿着安静的走廊，走向了尽头的图书馆，打算在那里消磨掉午休剩余的时间。
—
下午第一节课是物理。物理老师是个头发花白、身材瘦小却精神矍铄的小老头，姓陈，据说以前在研究所工作，非常注重实践和原理的透彻理解。他一上课，没有像其他老师那样先复习旧课，而是直接宣布要进行一次随堂小测，考察上周学过的运动学与牛顿定律部分。
试卷很快发了下来，只有一张A4纸，正面四道题，反面两道，题量不大，但看起来都颇有深度，不是简单套用公式就能解决的。
谢厌庭浏览了一遍，难度一般，但需要灵活运用知识。他拿起那支黑色的钢笔，开始专注地答题。他的思维缜密，书写流畅，前面几道题都很顺利地解决了。
做到最后一道关于斜面、滑轮与能量守恒结合的综合性题目时，他遇到了一点小小的阻碍，思路在动能与势能转换的某个临界点上卡住了，需要仔细厘清摩擦力的影响。
他下意识地、几乎是本能地偏过头，用眼角的余光看了一眼旁边的时羡。这并非为了窥探，更像是一种在思考受阻时，无意识的动作。
时羡也已经做到了最后一题。他微蹙着眉，似乎遇到了麻烦，右手无意识地在草稿纸上快速地点着，腕骨处那颗深褐色的小痣，随着他手指的起落，在从窗口斜射进来的光线下，若隐若现，像一颗跳动的小小火种。
然而，几分钟后，当谢厌庭终于理顺了所有环节，摒弃了错误思路，正准备在答题区下笔书写清晰的步骤时，眼角的余光再次不经意地瞥见了时羡摊开在桌角的草稿纸。
就是这惊鸿一瞥，让谢厌庭的心微微一动。
时羡的草稿纸上，靠近最后一题的区域，已经清晰地画出了物体在斜面上的受力分析图，线条干净利落，力的标示准确无误。
并且，在旁边，他已经列出了最关键的能量守恒等式，其中关于摩擦力做功的一项，他采用了一种非常巧妙、简洁的表述方式，直接关联了斜面的角度和摩擦系数，甚至比陈老师平时讲授的、教科书上的常规方法更胜一筹，显得更为直接和高效。
但是，当谢厌庭的目光快速扫向时羡的试卷时，却发现他在答题区书写的过程，刻意省略了草稿纸上那最关键的几个转换环节和那个巧妙的表达式。他写下的步骤显得敷衍、潦草，甚至有些跳跃，虽然最终的答案是正确的，但按照常规的评分标准，这个过程分恐怕会被扣掉不少。
他在刻意隐藏。
谢厌庭的心里，这个认知变得清晰起来，像拨开了一层迷雾。这个叫时羡的少年，并非不学无术，相反，他可能拥有着极高的物理天赋、敏锐的直觉和深刻的理解力。
只是不知出于何种原因——或许是家庭的压力，或许是环境的排斥，或许是他内心某种不为人知的坚持——他选择将自己封闭起来，用冷漠和疏离作为盔甲，甚至不惜在学业上也进行某种程度的“自我放逐”和“伪装”，将自己真正的实力掩盖在那副“差生”的表象之下。
这个发现，让时羡在谢厌庭心中的形象，变得更加复杂和引人探究。
冰冷的表象之下，包裹着的可能是一个聪慧、敏感甚至骄傲，却又不得不被迫隐藏光芒的灵魂。
……
放学铃声在下午第四节课结束时清脆地响起，宣告了一天校园生活的结束。学生们归心似箭，教室里瞬间充满了收拾书包的窸窣声、椅腿摩擦地面的刺耳声，以及相约去打球、去图书馆或者直接回家的喧闹声。不过几分钟功夫，教室里就变得空荡起来，只剩下值日生还在慢吞吞地打扫。
谢厌庭因为要去教务处领取一些转学相关的补充资料，以及办理图书借阅证，耽搁了一些时间。等他背着那个已经不再崭新的书包走出教务处所在的行政楼时，夕阳已经西沉，将大半个天空渲染成了温暖而瑰丽的橘红色、薰衣草紫和淡淡的玫瑰金。巨大的云朵被镶上了灿烂的金边，整个校园笼罩在一片静谧而柔和的暮色之中。
白天的喧嚣渐渐退去，取而代之的是傍晚特有的宁静与慵懒。风也变得凉爽起来，带着傍晚时分海洋加深的凉意。
他沿着栽满凤凰木的林荫道往校门口走，鞋底踩在掉落的花瓣上，发出轻微的声响。凤凰木的花期已近尾声，但仍有零星火红的花朵点缀在羽状绿叶之间，在暮色中像一簇簇不肯熄灭的火焰。在经过一个通往体育馆和小花园的转角时，他听到了前方传来的、略显尖锐和高亢的女声，打破了这份黄昏的宁静。
“时羡！你站住！”
谢厌庭停下脚步，隐在一棵粗大的榕树的气根后面，向前望去。
只见林青悠正拦在时羡面前，她双手叉腰，脸上带着毫不掩饰的不耐烦和一种居高临下的命令神色。她身后还站着两个和她打扮相似的女生，也都看着时羡，眼神里带着些许看热闹的意味。
时羡单肩挎着那个看起来依旧空瘪的书包，身形挺拔地站在那里，像一棵不为所动的青松。面对表妹这近乎颐指气使的态度，他脸上没有任何表情，既没有愤怒，也没有委屈，只有一片深沉的、近乎麻木的平静。
仿佛这样的场景，已经上演过无数次，早已激不起他内心的任何波澜。
“妈刚才打电话特意交代了！”林青悠抬高了下巴，语气生硬，“今天家里有重要的客人来，是爸爸生意上的伙伴，还有他们的儿子。让你晚点再回去！最好……最好等客人走了再说，免得……免得影响气氛！你听到了没有？”
“时羡！你听见没有？”林青悠见他不答话，语气更加不耐烦。
时羡的嘴唇微微动了一下，终于开口，声音依旧是平淡无波的，听不出喜怒，像在复述一句与己无关的台词：“知道了。”
简单的三个字，没有任何反驳，也没有任何情绪泄露。
林青悠似乎没想到他答应得这么干脆，愣了一下，随即像是完成了任务，又像是嫌恶地挥了挥手：“反正你记住就行！别回来太早！”说完，她也不再理会时羡，转身和两个同伴说说笑笑地朝着校门口，那个代表着“家”的方向走了。
时羡站在原地，看着林青悠离去的背影，在原地停留了大约十几秒。暮色将他的影子拉得很长很长，投在红砖地上，显得格外孤寂。
然后，他转过身，甚至没有朝校门口的方向看一眼，便径直朝着与校门口相反的、通往学校废弃后门和后面那片老旧居民区的方向走去。他的步伐依旧稳定，背影在渐浓的暮色里，却透出一种与年龄不符的沉重和落寞。
谢厌庭从榕树后缓缓走出，站在原地，看着时羡消失在小路尽头的拐角处，心中某种细微的情绪被深深地触动了。
他想起了时羡腕骨上那颗像秘密印记般的小痣；想起了他笔记本上那些精密的、充满智慧的草图；想起了他在物理小测上隐藏起来的、巧妙的解题思路；也想起了他午休时那个干硬的面包，和此刻被家人要求“晚点回家”的、近乎驱逐的处境。
这个表面凶冷、孤僻、让人不敢靠近的少年，内里似乎包裹着一个复杂而柔软、骄傲而坚韧的世界。他像一只受伤的兽，独自舔舐伤口，用冷漠筑起高墙，将所有的聪慧、敏感和可能存在的伤痛，都深深地隐藏起来，不示于人。
海风吹过，带着傍晚加深的凉意，拂动谢厌庭额前的碎发，也带来远处城市隐约的喧嚣。他微微眯起眼，望向厦门特有的、仿佛浸透了海水与夕阳颜色的瑰丽天空，那天空像一幅泼洒了浓郁油彩的巨大画布。
转学第一日，表面上似乎波澜不惊，平静地度过了。然而，在这平静的水面之下，却似乎因为那个名叫时羡的同桌，悄然埋下了一些不平凡的、引人探究的引线。他们之间，绝不仅仅是共享一张课桌的“同桌”这么简单。
谢厌庭抬步，继续向气派的正校门口走去，那里有来接他的车。他的心情，却不再像早晨刚踏入校园时那样，仅仅充满了对新环境的新奇。一种名为“好奇”与“关注”的种子，已经在他冷静的心湖中投下，并且开始悄然生根。他隐约觉得，在厦门七中的日子，或许会因为身边这个谜一样的少年，而变得不再平凡。
这篇主要是以攻的视角写的，说实话感觉越写越像写作文[柠檬]
可能是写作文写魔怔了吧，字数有点多，能看完的宝子也是很厉害了[狗头叼玫瑰]
第一本校园文不怎么会些，所以写得比较差[熊猫头]
见谅见谅[玫瑰]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 海风与陌生客
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读