萧淮昀今天破天荒地早早回了家，推开门，迎接他的是一片寂静。
客厅没开主灯，只有落地窗外漏进来的稀薄天光，给家具镀上模糊的轮廓。
萧淮昀试着叫了一声：“长倦？”
无人应答。
他走进卧室，床头柜上，谢长倦的手机连着充电线，屏幕暗着，画架立在阳台角落，颜料盖得严严实实。
心跳毫无预兆地漏了一拍。他摸出自己的手机，拨号，听筒里传来忙音，无人接听。
消息发出去，对话框左侧只有孤零零的灰色已发送提示。
他正要打给助理，大门传来钥匙转动的声音。
萧淮昀几乎是立刻转身看向玄关。
门开了，谢长倦拎着一个半透明的便利店塑料袋进来，带进一阵凉意。
袋子里是牛奶和两个独立包装的吐司面包。他换了鞋，抬头看见站在客厅中央的萧淮昀，微微愣了一下。
“今天这么早？”谢长倦说着，弯腰把袋子放在餐桌上。
“你去哪儿了？”萧淮昀问，话出口，他自己都听出那语调比预想的要硬。
“楼下便利店，”谢长倦直起身，目光平静地落在他脸上，“牛奶喝完了。怎么了？”
“为什么不接电话？”
“手机在充电，没带下去。”谢长倦解释，顿了顿，反问，“出什么事了？”
萧淮昀没回答。他几步走过去，手臂一伸，将人整个捞进怀里，用力箍紧。
力道失了控，勒得谢长倦闷哼了一声，手里的购物小票飘落在地上。
怀抱里的身体带着室外的微凉，衬衫布料下有熟悉的骨骼轮廓，萧淮昀把脸埋在他颈侧，呼吸间是对方身上干净的皂角味。
“我以为你走了。”声音闷在衣料里，有些变形。
谢长倦的身体在他臂弯里僵了一瞬，然后缓缓松弛下来。过了一会儿，他很轻地拍了拍萧淮昀紧绷的后背。
“我能走去哪儿？”他低声说，语气很淡，听不出情绪。
是啊，能走去哪儿？身份证、护照、所有能证明谢长倦这个人自由出入这个社会的东西，都在萧淮昀书房那个上了锁的抽屉里。
银行卡是副卡，每一笔消费都会发送提醒到萧淮昀的手机。社交软件、邮箱……
这个认知本该让萧淮昀安心，像以往每一次确认所有权那样。可此刻，萧淮昀隐隐约约有些恐慌——如果有一天，这只雀真的想飞走呢？会用什么他意想不到的方式消失？
这念头慢慢缠绕住心脏。
这次晚上，萧淮昀格外缠人，也格外不讲道理，似乎要将不安和占有欲烙印进对方身体深处。
第二次结束，谢长倦累得连指尖都抬不起来，额发湿漉漉地贴在苍白的额角，闭着眼急促喘息。
萧淮昀抱他去清理，温热的水流冲刷过皮肤，又用柔软的浴巾仔细擦干，再抱回床上。整个过程，谢长倦异常温顺，任由摆布。
“谢长倦。”萧淮昀从背后将他拢进怀里，下巴抵着他微湿的发顶。
“……嗯？”谢长倦的声音带着浓重的倦意。
“等手头这个项目收尾，我们就走。去北欧，或者找个安静的海岛。房子已经让人在看了。”
怀里的人没有回应，呼吸平稳，像是睡着了。
“听见没有？”萧淮昀手臂收紧了些。
“听见了。”谢长倦的声音很轻，淹没在布料摩擦的窸窣声里，“睡吧。”
萧淮昀闭上眼睛，思绪却无法停止，无数细节在脑中翻滚。就在他强迫自己清空思绪时，感觉到怀里的人动了一下。
谢长倦翻了个身，变成面对他的姿势。窗帘没拉严，一丝月光渗进来，勉强勾勒出他脸部的模糊轮廓，眼睛在黑暗里映着微弱的光。
“萧淮昀。”他忽然开口。
“怎么？”
“如果……”谢长倦停顿了一下，像是在斟酌词句，“如果有一天，我做了让你特别特别生气的事，你会怎么办？”
萧淮昀的睡意散去大半：“你想做什么事？”
“只是假设。”谢长倦的声音平静无波，“随便问问。”
萧淮昀在黑暗里沉默了几秒。“那得看是什么事。”他说。
“比如呢？”
“比如，你要是敢动离开的念头，”萧淮昀的手滑到他后颈，不轻不重地摩挲着那块温热的皮肤，“我就把你找回来，锁起来，让你哪儿也去不了。”
谢长倦极轻地笑了一声，气息拂在萧淮昀下巴上，有点痒。“那如果不是想走呢？”
“那还能是什么？”萧淮昀也被他带得放松了些，低笑，“你还能把天捅个窟窿不成？”
谢长倦没再接话。他把脸重新埋进萧淮昀胸口，呼吸逐渐变得绵长均匀。
萧淮昀以为他睡着了，自己也在疲惫中酝酿睡意。就在意识即将沉入黑暗的前一刻，他听见谢长倦用几乎听不见的气音，含混地说了句：
“如果……是为了你呢？”
“什么？”萧淮昀没听清。
“没什么，”谢长倦的声音更模糊了，“睡吧。”
萧淮昀没力气再问，低头在他发间落下一个吻：“晚安。”
一周后，事态急转直下，朝着最坏的方向滑去。
萧淮昀的对家不知从哪里摸到了他最隐秘的软肋——他们挖出了谢长倦的存在，甚至拿到了那份关于谢长倦左手永久性神经损伤的医学鉴定报告。
紧接着，一场有预谋的舆论风暴平地而起。精心剪辑的爆料、自称知情人士的透露、指向性明确的暗示文章……所有矛头都对准萧淮昀，指控他性情暴戾，曾有对亲密伴侣施暴致残的前科。
污水泼得又快又猛。资本市场最先做出反应，萧淮昀名下核心公司的股价连续跳水。
董事会连夜召开紧急会议，几位平时还算温和的元老也绷紧了脸，要求他立刻给出可信的解释并消除负面影响。
萧淮昀在办公室砸了目之所见的全部，法务团队火速起草律师函，公关部门联系熟悉的媒体准备澄清稿。
但谣言一旦长出了翅膀，扑杀就变得异常困难。即便最后能赢下官司，公众心里那根刺，已经扎下了。
更让他心冷的是，董事会内部有人借着这股风，联合发难，以公司形象由，要求他“暂时休息”，避过这阵风头。
那天夜里，萧淮昀喝了很多酒。
推开家门时，客厅亮着一盏落地灯，谢长倦坐在灯下的单人沙发里，膝盖上摊着一本厚厚的画册，却没在看，听到动静，他抬起头。
“你看新闻了？”萧淮昀扯开勒得他呼吸不畅的领带，重重陷进对面的沙发里，抬手遮住刺眼的灯光。
“嗯。”谢长倦合上画册，放在一旁。
“那些话……”萧淮昀闭着眼，大脑晕眩极了，“全是放屁。”
“我知道。”谢长倦说。
萧淮昀挪开手，侧过头看他。灯光在谢长倦脸上投下明暗交界，他的表情还是很平静。
“你知道？”萧淮昀重复，酒精让思维有些迟缓。
“嗯，”谢长倦起身，走到他面前，蹲下来，仰脸看着他。这个角度让他看起来格外温顺。
他伸出右手很轻地碰了碰萧淮昀泛着不正常红晕的脸颊，那里温度很高。“你要是真想动手，不用等今天。”
萧淮昀抓住他的手，把微凉的手掌贴在自己滚烫的脸颊上。皮肤相触，一个灼热，一个冰凉。
“对不起。”萧淮昀忽然说。
谢长倦的手指在他掌心轻轻蜷缩了一下：“为什么道歉？”
“把你扯进来了。”萧淮昀的声音低下去，带着浓浓的疲惫和一丝罕有的颓唐，“不该是这样的……我本来……本来……我是不是很笨……？”
谢长倦沉默了片刻。
“萧淮昀。”他开口，叫他的名字，语气是深思熟虑后的平稳。
萧淮昀看着他。
“我们分开一段时间吧。”
氛围陡然骤降。
萧淮昀缓慢地坐直身体，盯着蹲在眼前的谢长倦:“你说什么？”
“我说，分开一段时间。”谢长倦迎着他的目光，一字一句，“等这阵风波过去，尘埃落定了，你再……再接我回来。”
“不可能。”萧淮昀想也不想，斩钉截铁地拒绝，甚至因为荒谬而短促地笑了一声，“谢长倦，你以为他们只是想让你暂时离开？他们是想让你彻底消失！从我的生活里，从所有人的视线里，抹掉！你一旦走出这个门，他们有的是办法让你再也回不来！”
“那怎么办？”谢长倦的声音也提高了一些，有了罕见的焦灼，“就这样让他们继续泼脏水？股价已经跌了多少了？再这样下去，他们真的会把你踢出局！”
“让他们踢！”萧淮昀猛地站起身，酒精和怒火一起冲上头顶，“我不在乎！”
“可我在乎！”谢长倦也站了起来，第一次用几乎算得上尖锐的声音打断他。灯光下，他苍白的脸颊因为激动泛起血色，那双总是沉静得像深潭的眼睛里，翻涌着萧淮昀从未见过的激烈情绪，“萧淮昀，我在乎！我不想看着你十几年心血打拼来的东西，因为我，被人这样糟践！我不想！”
萧淮昀僵住了。他愣愣地看着谢长倦，看着这个人第一次在他面前爆发出如此鲜活的情绪，还是为了他萧淮昀。
这个迟来的认知像一把钝刀，缓慢地锯开心脏，酸涩的疼痛迟滞地弥漫开来。
“谢长倦……”他伸手想碰他，想像以前无数次那样把人拉进怀里。
谢长倦却后退了一步，避开了他的手。
“我已经决定了。”他转过身，背对着萧淮昀，声音恢复了平静，“明天我就走。你可以对外说我们早就分开了，我的伤是我自己的旧疾，和你没有任何关系。这样对大家都好。”
“我不同意。”萧淮昀咬着牙。
“你必须同意。”谢长倦回过头，深深看了他一眼，“萧淮昀，这是我第一次，可能也是最后一次，跟你提要求。让我为你做点什么，行吗？”
萧淮昀张了张嘴，喉咙却被什么东西死死堵住。酒精的后劲和巨大的无力感同时袭来，让他只能站在原地，眼睁睁看着谢长倦走进卧室，关上了门。
门没有反锁，他甚至能听见里面传来轻微的、收拾东西的声响。
但他没有去推开。
他在客厅的沙发上，一动不动地坐了一整夜，看着窗外天色由浓黑转为深灰，再一点点透出淡淡的白。
第二天清晨，谢长倦真的提着一个小小的行李箱出来了。
箱子不大，装不了多少东西，画具和那些厚重的画册一本都没带。
他走到玄关，换鞋。
“谢长倦。”萧淮昀站在他身后，声音沙哑得厉害。
谢长倦停住动作，背对着他。
“你会回来的，对吧？”萧淮昀问，声音里有了连他自己都未察觉到的卑微。
谢长倦的背影似乎僵硬了一瞬。他沉默了很长很长时间。
“会。”他终于开口，声音很轻，“等事情了结了，我就回来。”
然后，他拉开门，走了出去。
门在身后轻轻合拢，发出一声轻响。
几乎是瞬间，一股强烈的、几乎要将他吞没的恐慌攫住了他。他猛地冲过去拉开门，楼道里空空如也，电梯显示屏上的数字正下降。
他几乎是狂奔到地下车库，发动车子冲出去。
早高峰的车流汇成钢铁洪流，将他的车死死堵在中间，寸步难行。
他一遍遍拨打那个烂熟于心的号码，最初是漫长的忙音，后来变成了机械的女声提示：“您拨打的电话已关机。”
萧淮昀狠狠一拳砸在方向盘上，汽车喇叭发出尖锐刺耳的长鸣，淹没在周遭嘈杂的车流声里。
谢长倦真的走了。
接下来的日子，萧淮昀动用了所有能调动的资源和关系。寻人，查交通记录，查消费流水，监控一切可能的社交账号动态。
然而，谢长倦就像一滴水蒸发在空气里，没有留下任何可供追踪的痕迹。没有乘车乘机记录，没有银行卡交易，没有在任何摄像头里留下清晰影像。
他带着那个小箱子，消失得干干净净。
萧淮昀按照谢长倦设计的剧本，对外发布了早已和平分手的声明，将谢长倦的伤情归于“个人意外旧疾”。
舆论的风向开始微妙转变，质疑声渐渐平息，公司的股价在触底后缓慢回升。董事会的问责不了了之，一切似乎都回到了原有的轨道上。
只有萧淮昀知道，有什么东西被彻底改变了。
失眠变本加厉，有时他能对着客厅墙上那幅画枯坐到天明。画是谢长倦早期的作品，浓重压抑的色调里，一只兽的轮廓在荆棘中挣扎，眼神却空洞地望着画框之外。
他想起第一次在画廊角落见到谢长倦的情形，那个青年安静地坐在画架后，周身笼罩着一层与周遭格格不入的疏离感，仿佛随时会融化在背景里，消失不见。
原来那种感觉不是错觉。这个人，真的可以做到彻底消失。
一个月后的深夜，萧淮昀被手机铃声惊醒。屏幕上是一个陌生的本地号码。
他带着一丝莫名的心悸接起。
“喂？”
“请问是萧淮昀先生吗？”电话那头是一个陌生的男声。
“我是。”
“这里是市人民医院急诊科。我们这里收治了一位患者，名叫谢长倦。他目前情况不太稳定，但意识清醒时提到了您的名字。
请问您现在方便过来一趟吗？”
萧淮昀甚至不记得自己是怎么挂断电话，怎么穿上衣服，怎么冲下楼发动车子的。去医院的路上，闯了几个红灯，他已经完全没有概念，脑子里只剩下一片嗡嗡作响的空白。
赶到急诊科，向护士说明来意后，他被引到一间观察室外。
透过门上的玻璃窗，他看见谢长倦躺在靠里的那张床上，闭着眼睛，脸色在惨白的灯光下呈现出一种近乎透明的灰败。他左手的手腕露在被子外，缠着厚厚的白色绷带。
一位穿着制服的警察站在床边，正在和医生低声交谈。看到萧淮昀，医生和警察都走了过来。
“萧先生？”警察确认道。
“是。他……怎么回事？”萧淮昀的声音干涩，眼睛紧紧盯着病床上的人。
“今晚八点左右，有市民在临江公园的观景台附近发现了他，”警察陈述着，“当时他意识模糊，坐在长椅上。我们赶到后，在他随身物品里找到了身份证和手机，根据紧急联系人信息联系到了您。初步检查，他左手腕部有旧伤复发的迹象，医生判断可能是过度劳累和旧疾未愈导致的。但更严重的问题是……”
警察顿了顿，看了一眼旁边的医生。医生接过话头，语气严肃：“血液检测显示，患者体内有较高浓度的镇静类药物成分。根据剂量和发现时的状态，我们高度怀疑患者有主动服用的可能性，并且很可能不是第一次。”
萧淮昀觉得耳边“轰”的一声，周围所有的声音都瞬间远去，只剩下血液冲刷太阳穴的搏动声。
他机械地接过警察递过来的一个透明证物袋，里面装着谢长倦的手机、钥匙、一个薄薄的钱包。
手机屏幕是暗的。萧淮昀的手指抑制不住地颤抖，按下侧键，屏幕亮起，锁屏壁纸是他当初半强迫拍下的两人合照。
照片里，谢长倦微微蹙着眉，侧着脸，一副不情愿又无可奈何的样子，被他紧紧搂着肩膀。
“他……伤得重吗？”萧淮昀听到自己声音在问，遥远得不像是自己的。
“手腕需要进一步检查和康复治疗，但主要是身体极度虚弱，加上药物影响。”医生回答，“目前生命体征暂时稳定，但需要留院观察，并且……建议进行精神心理方面的疏导。”
萧淮昀点了点头，恍惚的推开观察室的门，走了进去。
病房里消毒水的味道很浓。他走到床边，慢慢蹲下，视线与床上的人齐平。
谢长倦睡得很沉，眼睫在眼睑下投出两弯浓重的阴影，嘴唇干燥得起了细小的皮屑，呼吸轻浅得几乎难以察觉。
萧淮昀伸出手，指尖极其轻微地，触碰到谢长倦冰凉的脸颊。
那凉意顺着指尖，一路蔓延到心脏，冻得他五脏六腑都在发颤。
“谢长倦……”他低声唤道，声音哑得厉害。
床上的人眼睫极轻微地颤动了几下，缓缓睁开。起初，那眼神是涣散的，空茫地落在天花板上，过了好一会儿，才慢慢移动，对上萧淮昀的视线。
聚焦的过程很慢，像是在确认眼前人的真实性。
“……你来了。”谢长倦开口，声音气若游丝。
“嗯，”萧淮昀握住他放在被子外、没有受伤的右手，掌心一片冰凉，“我来了。”
谢长倦看着他，苍白的嘴角向上弯起一个微小的弧度。
那笑容很淡，很虚弱，像水面的涟漪，一荡就散了。
“对不起啊，”他轻声说，“还是……没帮上什么忙。”
萧淮昀猛地摇头，想说不是你的错，想说你根本不需要这样做，想说只要你回来，什么都不重要。
可喉咙里像被堵住，一个字也挤不出来，只有眼眶酸涩得发痛。
谢长倦似乎耗尽了力气，重新闭上了眼睛，呼吸变得更加微弱。
就在萧淮昀以为他又昏睡过去时，他听见谢长倦用含混的气音，喃喃地说：
“萧淮昀……”
“嗯，我在。”
“……我想回家。”
一滴滚烫的液体，从萧淮昀通红的眼眶中坠落，砸在谢长倦冰凉的手背上，洇开一小片深色的痕迹。
他收紧手指，将那冰凉的手紧紧包裹在自己温热的掌心。
“好，”他低下头，额头抵着两人交握的手，声音哽咽，“我们回家。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读