那年冬天格外寒冷，連壁爐裡的火焰都顯得小心翼翼，仿佛也怕驚擾了這片沉靜的冷意。
兩歲的特洛伊還走得不太穩，總是踉踉蹌蹌地。他身上套著一件略顯寬大的針織毛衣，袖口蓋過了小小的手指，步伐歪歪扭扭，卻固執地一次又一次朝著溫室後的小房間奔去。
那裡住著一個比他還小的嬰兒。
她總是很安靜。安靜得不像個孩子。從不吵鬧，也極少哭泣，只睜著一雙銀灰色的眼睛，彷彿世間萬物都與她無關。
可就在特洛伊第一次摸到她的小手時，那孩子竟然哭了。
不是刺耳的啼哭，而是一聲壓抑已久、突如其來的哭腔，像春寒乍破時，冰層下浮起的第一縷氣泡。特洛伊被嚇了一跳，手迅速縮了回去，卻又小心翼翼地湊近，重複著剛才的動作。結果那孩子又哭了——淚珠順著小小的臉頰滑落，沾濕了他遞過去的奶瓶。
他不懂那是什麼情緒，只是覺得，她好像需要他。
『我在。』
他學著薇薇安的樣子，把奶瓶輕輕放到她身側，咕噥著還不太清晰的發音。
「我……在。」
奶瓶歪倒在一旁，幾滴牛奶滲了出來。他慌張地用袖口去擦，卻反而把周圍弄得更亂。女孩沒有再哭，只是靜靜地望著他。
而當他抖著手，替她蓋上那條小毯子時，她終於露出一個極淡的表情——那不算是笑，更像是一種彷彿終於明白了什麼的眼神。
薇薇安站在門外靜靜地看著，一言不發。
她沒有走進去，只是垂下眼，用指尖輕輕摀住唇——彷彿那股突如其來的情緒，只能用這樣的動作，悄悄按住。
他記不清那孩子是從什麼時候開始笑的，只記得每當她哭，他便急著遞奶瓶、蓋被子；她一笑，他就得意洋洋地拍著胸脯說：「我厲害吧！」
他不明白自己為什麼總想守著她，也不明白為什麼每次牽起她的手，心裡就像亮了一下。
那種情感，並不是「家人」這個詞能說清的。他還太小，不會分辨，只知道——她在，他也要在。這就夠了。
直到七歲那年夏天，某些東西忽然斷開了。
那天，他為了偷吃薇薇安藏的莓果乾，悄悄溜進書房，踩上椅子伸手去拿藏在書後的罐子。卻不小心聽見了門縫裡傳來的對話聲。
「……她畢竟不是我們的孩子。」
「你太偏心了，薇薇安。養女就是養女，不該和你親生的兒子沒有界線。」
他的指尖微微一顫，糖果罐從手中滑落，滾下書櫃底端。清脆的「叮噹」一聲，在木地板上滾了好幾圈，像是在這片靜默裡劃出一道無法忽視的聲音。
「我寧可他痛苦，」薇薇安的聲音低低傳來，「也不願他長大後怪我沒有教他——如何去愛。」
屋內的對話驟然靜止，只剩窗外一道雷聲炸響。特洛伊蹲在地上，望著那滾遠的罐子，指尖發涼。
——不是我們的孩子、養女。
那些話像一根根細針，紮進他過去所有與她有關的記憶，攪得心口發疼。
西維亞那時正在畫畫。
他沒有出聲，只是站在門邊看著她。她回頭看見他，歪著頭問：「你怎麼了？」
他搖了搖頭沒回答，只是走過去靜靜地坐在她身邊，一句話也不說。
那天，他沒有陪她畫畫，沒有一起吃點心，也沒有說出那句他每天都會說的話。
當晚，薇薇安來找他，坐在床邊替他輕輕蓋好被子。
「你聽見了？」她低聲問。
他點點頭，卻始終不看她，聲音壓得很低，像是含著快要掉下來的眼淚：「我是不是……不可以喜歡她了？」
她看著他許久，才輕輕將手放在他胸口，低聲說：
「她不是你的責任，也不是你的負擔。你可以選擇不再靠近她，也可以選擇繼續喜歡她。沒有人能替你決定。」
「只要你確定，這裡——」她指了指他胸口，「是為她跳的，就不要懷疑。」
那晚，他夢見她還是嬰兒，靜靜坐在搖籃裡朝他伸手。
他走過去將她抱緊，然後低聲說了一遍又一遍——
「我在。」
不是因為家人，也不是因為責任。
只是因為從一開始，他就是這麼想的。
她不是「我們的孩子」，是——他的選擇。
這份執念，無關對錯，無關血緣，只與他那句含糊不清、卻最早學會的承諾有關——
「我在。」
那天清晨，風靜得反常。
不是沒有風，而是——連樹葉的細響都像被抽去了聲音；連鳥鳴都彷彿封在遠處的玻璃罐裡，拍著翅膀，卻發不出聲。
特洛伊是在一道尖銳的共振聲中驚醒的。
當他奔進溫室時，映入眼簾的只有滿地碎裂的花盆、波濤洶湧的銀白霧氣，以及浮在空中的咒文——一道又一道，像被撕裂的鎖鏈，在空中扭曲閃爍。
西維亞站在房間中央，渾身濕透，眼神空洞。她腳邊纏繞著自地面滲出的銀絲，如同某種封印正在崩解，寸寸裂開。
那是一場幾乎無人能言說的異象。
三日之內，整座宅邸陷入詭異的沉默。
無人談論那晚發生了什麼。家養小精靈的行動變得怯懦緩慢，不敢直視任何人的目光。薇薇安在走廊與病室之間穿梭，每一次經過結界門口，腳步都會輕輕停頓片刻，彷彿還在猶豫該不該走進去。她的指節緊握著那張弗利家族的診斷書，掌心泛白，像是在尋找一個連自己都無法給出的答案。
祖父則駐守在外廳，整日翻閱古老的手抄本與誓約紀錄，親手記下異象變化與魔力脈動，沉默而冷靜，彷彿唯有記錄，才能替代任何無解的對話。即便筆尖染上藥汁與墨痕，他卻從未停筆。
而西維亞——被安置在宅邸最深處的封印房中，那是沙菲克與弗利兩家聯合設下的禁區。空間外圍布滿古老的結界與隔離符文，能將魔力異變完全屏蔽於世。
牆上仍留有早年封印誓約者與禁術宿體的灼痕，空氣中混著封咒煙草與古草藥的氣味，沉靜得彷彿連時間都停滯不前。
她靜靜地坐著，一語不發，彷彿整個世界都與她隔絕開來。
第四天夜裡，特洛伊獨自走進了她的房間。
她獨自靠在窗邊，目光落在月色之下，既沒有焦距，也沒有發出任何聲音，像整個人還未從那場風暴中歸來。
他走上前，輕輕握住她冰冷的指尖。
「我怕妳不見了……」他低聲說。
「可是我在這裡，妳也還在。所以……所以我不會走。」
他看著她，一字一句地說：
「我在。就算以後妳不再說話，也不再看我……我也依然在。」
她沒有回答，只是緩緩將額頭靠在他肩上，輕得像風中的一片碎葉。
沒有人再談起那晚的異象。
但特洛伊記得——從那天起，她變了。
她不再主動開口，不再依賴，也不再邀他一起畫畫。彷彿將自己藏進了一口無聲的井裡，言語從井底傳來，總隔著水聲與回音。
可他比誰都清楚，他們真正的隔閡，不是從那晚才開始的。
——那道距離，是從他七歲那年，在書房角落聽見「養女」兩字時，就已經出現。
那時的她，還是那個會對他笑的孩子，會牽著他的手說「一起玩」，會在他跌倒時急得哭出來。他原以為自己什麼都沒變，卻從那天起，第一次學會退後半步，不敢直視她的眼睛太久。
他開始懷疑，那份喜歡是不是從一開始就錯了；連靠近時的遲疑，也成了藏不住的證據。
她的門，是在七歲那年關上的；
而他的腳步，早在她沉默之前，就已悄然停下。
四年沉默，是她給世界的距離；
六年猶豫，是他給自己的懲罰。
他站在門外，走了整整六年，卻始終不敢推門。
他總是靠近一步，又退後半步。
像是在與自己的膽怯拔河，也像是害怕驚擾她親手築起的寂靜。
但無論她多麼冷淡、多麼沉默，他仍會在心底，一遍又一遍地對她說：
——我在。
不是因為她聽得見。
也不是因為他想被聽見。
只是因為——那是他對她說的第一句話。
也是唯一從未改變的答案。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读