妹妹的遗物箱压在衣柜最底层，积灰的纸箱边缘已经被虫蛀出细密的小孔。林野蹲在地板上，指尖拂过箱里叠得整整齐齐的旧物——褪色的布娃娃、泛黄的奖状、写了一半的日记本，最后停在那堆校服底下。校服是蓝白相间的，袖口磨出了毛边，衣角还沾着块洗不掉的褐色污渍，像干涸的血迹。他把校服掀开，那面椭圆形镜子裹在里面，镜框的黄铜镀层已经磨得斑驳，露出底下青灰色的铜胎，背面刻着的“307”三个数字被指甲抠得很深，边缘泛着暗红色的锈迹，像是用血浸过，连指缝里的纹路都被锈色填满了。
林野把镜子放在书桌中央时，窗外的梧桐叶正好飘落在窗台上。那是片半枯的叶子，叶脉在夕阳下看得清清楚楚，影子投在镜面上，像只摊开的手掌，指根处还带着点未褪尽的绿意。他盯着镜面看了会儿，里面映出自己眼下的乌青，三天没刮的胡茬扎在下巴上，像片杂乱的野草。桌角的相框里，妹妹穿着初中校服笑靥如花，马尾辫歪歪地翘着，露出的手腕光洁，没有任何疤痕。
晚上十点，台灯的光在墙上投出长条形的影子。林野拿起桃木梳，对着镜子梳头。后颈的针孔已经结了层薄痂，是昨天去医院复查时留下的，梳头时木梳齿碰到痂皮，会有种尖锐的痒，像有只蚂蚁顺着脊椎往上爬。他皱眉抬手去摸，镜中的自己却突然咧开嘴，嘴角咧到耳根，露出的牙齿白得发青，牙龈处还沾着点暗红的血丝——而他本人的手指还停在颈后，脸上连点笑意都没有，只有被惊吓住的僵硬。
“吓着你了？”镜中人的声音从镜子里钻出来，像隔着层水，每个字都泡得发涨，“你妹妹托我带个信。”
林野的梳子“哐当”掉在桌上，塑料梳齿磕在桌面的搪瓷杯上，震出一串脆响。镜中的自己弯腰去捡，动作比他快了半拍，手指碰到梳子时，指甲缝里还嵌着点黑色的泥垢，像是刚从土里爬出来。他猛地后退，后背撞翻了身后的藤椅，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，镜子却像被钉在桌上，纹丝不动，连镜框上的铜锈都没掉下来一点。
“想知道她怎么死的？”镜中人直起身，脸上的笑还僵着，眼角的皱纹里积着灰，“明晚十二点，带着这面镜子去老码头。记住，只能你一个人来。”
镜子里的影像突然变回正常，他摸了摸自己的脸，指尖全是冷汗，连耳垂都湿了。桌上的手机亮了下，是气象局的暴雨预警，蓝色的图标在黑屏上闪了闪，说明晚午夜有特大浓雾，能见度不足五米。他点开那条短信，背景图是妹妹去年拍的晚霞，橙红色的云絮铺满天空，像块融化的糖。
老码头的雾浓得像化不开的牛奶，带着股咸腥的潮气，粘在林野的睫毛上，没多久就凝成细小的水珠。他踩着积水往前走，每一步都像陷在棉花里，黑色的雨靴踩进积水时，能感觉到水底的碎石硌着鞋底，还有些软滑的东西缠在脚踝上，像是水草的根须。那辆废弃的307路公交车还斜停在码头栈桥上，车身锈得像块烂铁皮，车窗蒙着层灰，灰里还嵌着些干枯的芦苇，隐约能看到驾驶座空着，方向盘上搭着只蓝手套，手套的拇指处磨出了个洞，跟老张戴的那只一模一样——老张是小区门口修自行车的，上个月突然失踪了，有人说看到他最后上了307路公交车。
他握紧手里的镜子，镜面冰凉，像块刚从冰箱里取出来的铁块。刚走到车门边，公交车的后视镜突然自己转了过来，镜面擦得异常干净，映出张苍白的脸——是妹妹，头发湿漉漉地贴在脸颊上，发梢还在滴水，滴在镜面上，晕开一小片水雾，嘴唇青得像冻住的李子，嘴角还沾着点白色的泡沫，像是溺水时呛到的。
“哥。”镜中妹妹的声音带着水声，每个字都泡得发沉，“那个司机不是人，是‘替身’。”
林野的喉咙发紧，像被塞进了团湿棉花，说不出话。他记得三年前认尸时，妹妹的头发也是这么湿的，一缕缕粘在天灵盖上，法医掀开白布时，他闻到股河泥的腥气，法医说可能是坠河时弄的，但她出事的路段根本没有河，只有条干涸的排水沟，沟底全是碎玻璃和塑料瓶。
“他们每次换班，都会把疤痕移到下一个人身上。”镜中妹妹抬手指向自己的手腕，那里也有块月牙形疤痕，边缘还带着点淡红，像是刚刻上去的，正在雾里慢慢变淡，像被水冲刷的墨迹，“疤痕是标记，有疤痕的人，就是他们现在用的‘壳子’。”
“他们是谁？”林野终于挤出声音，雾气钻进嘴里，冷得像冰碴，冻得牙床都在发颤。他的手开始发抖，镜子在掌心晃悠，映出的妹妹的脸也跟着歪歪扭扭。
镜中妹妹突然转头，眼睛直勾勾地盯着车窗外面，瞳孔放大得像两口深潭。林野顺着她的目光看去，浓雾里站着个穿白大褂的人影，白大褂的下摆沾着些深色的污渍，像是血，手里拎着个黑色公文包，公文包的锁扣是铜制的，在雾里闪着冷光，正慢慢往公交车这边走，每一步都踩在积水里，发出“咕叽”的声响，像在踩烂泥。路灯的光透过雾照在那人脸上，林野的心脏骤然停跳——是赵立群，市立医院的副院长，三年前妹妹住院时的主治医生。他记得赵立群的左眉骨有颗痣，此刻那颗痣正随着人影的走动，在雾里忽明忽暗。
“赵院长？”他喃喃自语，指尖掐进掌心，指甲嵌进肉里，渗出血珠，滴在镜子背面的“307”上，把那三个数字泡得更红了。他还记得赵立群当时穿着白大褂，胸前的口袋里插着支银色钢笔，笑得一脸温和，说妹妹只是急性阑尾炎，小手术，手术后就能出院。可手术后第三天，妹妹就给他打电话，声音抖得不成样子，说在307路公交车上看到了奇怪的人，那人的手腕上有块月牙形的疤，跟她手术缝合的疤痕很像，没过多久，妹妹就出了“意外”，交警说她是横穿马路时被货车撞的，可监控里根本没拍到货车的影子。
“他偷了医院的麻醉剂。”镜中妹妹的声音开始发飘，像被风吹得快要散了，每个字都带着水汽，“我住院时看到他半夜去药房，白大褂的袖子卷着，露出手腕上的疤，跟现在你看到的一样。药房的窗户没锁，他用根铁丝撬开的，手里拿着的药瓶上，标签跟我手术时用的麻醉剂一样，都是黄色的标签，上面画着只红色的十字。后来在公交车上，我看到他往司机的咖啡里倒东西，那司机喝完就手抖，连方向盘都抓不稳，车差点撞到路边的梧桐树……”
“那司机根本不会开车，是被他们逼的。”妹妹的脸在后视镜里开始扭曲，像被揉皱的纸，眼睛凸出来，像泡发的核桃，“他们需要一个‘司机’来顶罪，每次出事就换一个‘壳子’，疤痕就是换人的记号……你还记得楼下的王大爷吗？他去年冬天在公交站台上摔死了，死前一天，我看到他手腕上也有那样的疤……”
“他们到底要干什么？”林野往前凑了一步，想看得更清楚，鼻尖几乎碰到冰冷的车窗，玻璃上的灰沾在鼻尖上，像抹了层面粉。
就在这时，镜面突然发出“咔”的一声脆响，像冰面裂开的声音，一道裂痕从边缘蔓延到中央，正好穿过镜中妹妹的额头，裂痕里渗出些暗红色的液体，顺着镜面往下流，像在流血。无数碎片从裂痕里涌出来，每块碎片都锋利得像刀片，边缘闪着寒光，每块碎片里都映着一只手腕——老人的手腕布满青筋，像盘着的蚯蚓；年轻人的手腕光滑，却在疤痕周围泛着青；男人的手腕上长着黑毛，疤痕被毛发遮了一半；女人的手腕戴着银镯子，镯子硌在疤痕上，留下道白印——每只手腕上都有块月牙形疤痕，在浓雾里闪着青白的光，像无数只盯着他的眼睛，眨都不眨。
公交车的发动机突然“轰”地启动，排气管里喷出股黑烟，裹着股机油味，呛得林野直咳嗽。车灯猛地亮起，两束刺眼的光柱穿透浓雾，照在林野脚边的积水里。他低头看去，水面上漂着块镜子碎片，碎片边缘还沾着根妹妹的头发，黑色的，带着点潮湿的卷曲，里面映出的手腕上，正慢慢浮现出一块月牙形的疤痕，边缘红得发亮，像刚被烫过一样，随着他的心跳，在皮肤底下轻轻颤动。
浓雾里传来公文包落地的声音，赵立群的白大褂在光柱里晃了晃，林野看到他弯腰去捡包时，露出的手腕上，那块月牙形疤痕正在慢慢变淡，像退潮的海水，而自己手腕上的疤痕，正变得越来越清晰。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读