“死也得死在你老子后头。”
男人的话，也是一句古老的诅咒，古老的千年历史，在历史当中，这种声音反复回响。
在深渊边缘被强行拖回的他，此刻反而被一个神圣的死亡理由牢牢绑缚，也涂抹在他行尸走肉的躯壳上。
某种意义上，这个救他的人，确实救了他。他放弃了立刻跳河的念头，选择了遵循那句诅咒式的伦理指令，活下去，侍奉父亲，直至他咽下最后一口气。然后，才是他正当的，无罪的，有理由的走向自我终结。在那之前，他必须以活殉的方式，完成社会对一个孝子的期许。这不仅仅是为了那个躺在病床上父亲，更是为了他死后，能在这世间留下一个尽责孝子的牌坊，而非一个逃避责任，为人不齿的自杀者污名。道德上的坦然，名声上的清白，这是被拯救后，缠绕在他颈上的又一道绳索。
回到房间里，安逸清洗着身体，水流冲刷着皮肤，却洗不掉灵魂深处刻出的痕迹和被强行灌入的目标。
躺在床上时，女孩的身影再次浮现，她站在屋子最阴暗的角落，长发依旧飘逸，额头那道裂痕在阴影中若隐若现。
“你觉得这是正确吗？这不过是把必然的自我毁灭，精心包装成一个看似崇高的伦理目的罢了。这是彻头彻尾的自我欺骗，这短暂的延宕，并非源于找到了值得你继续活着的意义，而是将生存本身，异化为通向毁灭的漫长刑期。你现在活着的动力，不是生，恰恰是死。”
她的声音在狭小房间里显得格外清晰。
安逸的眼睛望着天花板，很黑，也看不清楚具体的形状。他没有反驳女孩，也没有反驳的意愿，在黑暗中，他喑哑的声音更像一声叹息。
“至少，至少这样死去，我能是正当的，不是吗？可以干干净净，不留话柄。”他似乎在说服自己，他停顿了一下，然后说，“而且，回去看一眼，把该做的做了，也算有个交代吧。”
女孩没有再说话。她静静地看着他，眼神里是悲悯，更是洞穿一切的清醒，她清楚，这套看似坚固的伦理枷锁，对他而言，既是监狱，也是暂时的避难所，一个让他可以回避深渊的虚无，继续活下去。不，应该说是继续为死等待的借口，他选择回去，不是因为亲情的召唤，不是因为生的渴望，只是因为这条路，通往一个被允许的终点。他只是让自我毁灭包裹在崇高的目地中，是自我欺骗的行为。
返乡的路程，本身并不复杂，买票，候车，上车，但对于背负着死亡倒计时的安逸，每一天都在死亡的重负中。
来到火车站混乱而喧嚣的售票厅，他站在的队伍中，身体自动调整着姿态，肩膀微含，后背挺直得恰到好处不会显得僵硬，嘴角，即使内心空洞麻木，依旧习惯性地向上拉起一个标准的弧度。那是经年累月，被反复打磨出的职业性微笑，它成了这具身体的本能，面对拥挤和推搡，他也下意识地后退半步，将位置让给他人退让。
终于排到窗口，隔着厚重玻璃，一个年轻的女售票员面无表情地敲击着键盘，眼睛看着屏幕。
“你好，买票。”
售票员抬起眼皮，也许是看到他脸上那不合时宜的微笑，也许只是纯粹的无聊想找人搭话打破工作的沉闷，她顺口问了一句：“这时候回去？探亲还是办事？”
安逸没有料到售票员会问这个问题，这个问题其实很冒昧，但是对于他而言，他习惯了回答。
“嗯，”他脸上那刻板的微笑加深了一分，显得更加空洞却努力真诚，“回家探亲。” 谎言流畅而自然，也排练了无数次，而探亲这两个字，也是一个多么温暖，平常的理由。
售票员并没有怀疑，也没有这个必要，她将火车票递了出来，他接过。
十点十分后，他上了火车，火车在铁轨上缓慢蠕动，而车厢里很空，只有寥寥数人。
火车开动后许久，一阵强烈的口渴袭来，他下意识地摸向行李袋，习惯性地想在侧袋里掏出那个用了多年，掉了漆的军用大水壶，里面通常灌满滚烫的开水。
空的。
他僵住，是了，昨晚被捞起来后浑浑噩噩，哪里还记得接满水？
恰好售卖员推着小车走过来，上面堆满了盒饭和各种饮料。
犹豫了片刻，他叫住售卖员，问道：“矿泉水多少钱？”
“五块一瓶。”
他递过钱，接过那瓶塑料瓶，水的标签花花绿绿，在他眼中像一种无谓的奢侈品，随即，又看了一眼包装朴素的桶装泡面，上面标价十快，很贵，通常他会提前买好，这次他是太匆忙了。
“这个也拿一个。”
他递过一张皱巴巴的二十元钞票。
开水箱前，他笨拙地撕开包装纸，把调料包挤进纸桶，再注入滚烫的开水，热气升腾，廉价的油料包香气混合在浑浊的车厢空气里，并不好闻，却勾动着饥饿的神经。
他端着面回到座位，也拿起那一次性塑料叉，挑起一绺面条塞进嘴里，味道，和他吃过的无数廉价泡面并无不同。
“浪费。”
五块一瓶的矿泉水！十块一桶的面！这笔钱，在便利店可以买几袋最便宜的挂面，在菜市场能称半斤过季处理的蔫吧青菜，他这半辈子都在极致的精打细算中度过，每一分钱都恨不能掰成两瓣花。这一趟火车，仅仅一瓶水一桶面，就几乎是他一天的全部伙食预算。
这多余的，奢侈的浪费感，让他感到一种生理性的羞愧和不安。
他已经尽力了，他在心底无声地呐喊。
工作丢了，积蓄微薄，每个月省出四千块钱寄回去，自己只留一千在城市里生存，房租就占据了一半，这难道还不够吗？为什么连买一桶仅仅能填饱肚子的泡面，都成了需要自责的罪过？
还有八个小时。漫长的八个小时。
他闭上眼，试图让自己睡去，但饥饿带来的些许满足感，就会被铺天盖地的经济焦虑所淹没。
回去了，然后呢？父亲的病是个无底洞，这点钱，能做什么？
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读