十月的闽江泛着桐油光泽。李之心站在林墨染身旁，看她用马尾松烟灰调和糯米浆。斜雨掠过林觉民故居的马鞍墙，在灰塑牡丹上溅起细小水花。
"灰塑要阴干七日才能上彩。"林墨染将瓦刀插入青石缝，刀柄刻着严复手书的"物竞"二字，"就像茉莉花茶窨制，急不得。"
李之心递过脱胎漆罐："用这个装灰料，防潮。"罐底嵌着从福州带回的金箔碎片，在雨色里泛着暖光。
檐下传来惊呼。学徒失手碰倒竹梯，百年封火墙上掉下块灰塑残片。林墨染冲进雨幕时，旗袍下摆卷起青砖上沉积的时光——李之心看见她赤脚踩过的地方，露出民国时期的"林"字砖铭。
"别用手捡！"她喝止正欲触碰碎片的工人，"清末灰塑掺了牡蛎壳粉，锋利得很。"转身从急救箱取出桑皮纸，"要像托裱古画那样承托。"
李之心半跪在积水里帮她固定纸张，嗅到她发间残留的茉莉香。雨水顺着她后颈流进立领，在锁骨处汇成晶莹的溪流。"这里藏着东西。"他指向灰塑断面。
林墨染的睫毛几乎扫过他脸颊。断裂处露出半枚铜锁，锁身覆着青苔，锁孔插着锈蚀的钥匙。"同心锁。"她声音发颤，"祖父说曾祖母出嫁时，把嫁妆钥匙封进了墙里。"
茶室里，李之心用茶针清理锁面铜绿。林墨染在宣纸上拓印锁身纹样，笔尖顿住道："这不是常见的龙凤纹。"
"是船政学堂的螺旋桨图案。"李之心转动锁体，露出侧面的锚链纹，"看这铭文——'愿同尘与灰，闽江入海流'。"
窗外雨声渐密，林墨染用茶筅搅动茶汤，茉莉香在漆器香炉的青烟里突围。"光绪三十年的锁，锁着新学旧梦。"她将茶盏推到他面前，"就像这茉莉银毫，用最传统的窨制工艺，泡着最叛逆的严复思想。"
李之心摩挲着锁孔里的钥匙："不打开看看？"
"有些东西封着更好。"她轻按住他的手，指尖沾着朱砂颜料，"民国三年发大水，宅子塌了半边，这面墙始终没倒。"
夜色浸透三坊七巷时，李之心在漆罐底部发现张字条。林墨染的簪花小楷写着："灰塑修复需七日，君可愿等？"他走到滴水檐下，看见她正在月光里修补牡丹花瓣，鬓角沾着糯米浆的晶粒。
苏州平江路的秋雨却是另一番滋味。李之心推开民宿雕花门时，药香混着雨气扑面而来。顾清窈正在天井里碾药，银杏发夹随动作轻晃，苏绣叶脉在雨中愈发鲜亮。
"这是你要的盲文版《浮生六记》。"李之心将包着缂丝卡套的书递过去，"母亲摸着书页哭了整夜。"
顾清窈用艾草熏过书页才接过："盲文凸点像穴位图。"她缓缓将书贴在耳畔，"听，芸娘在沧浪亭煎茶的声音。"
雨滴打在明代金砖上的脆响中，她腕间玉扣突然滑落。李之心俯身去捡时，发现地砖缝隙卡着片发黄纸笺。"顾门医派安胎方？"他念着模糊的楷体字，"叶氏妇科......"
顾清窈夺过纸笺的手在发抖："这是我曾叔公的字迹。"她对着药碾底部的铭文比照，"四九年他失踪前，在这宅子接生过最后一位产妇。"
夜色渐深时，李之心发现她在处方柜前徘徊。月光穿过龟背锦花窗，在她素色旗袍上印出明代药方的暗影。"当年产妇难产，"她开口道"曾叔公用针灸麻醉剖腹取子，婴儿活了，产妇血崩而亡。"
药碾里的珍珠母泛起冷光。李之心看见她将安胎方叠成纸船："后来他夜夜在闽江边烧药方，说海风能把悔恨吹给妈祖。"
顾清窈捻着安胎方的手停顿："知道叶家祖训吗？接生时若遇难产......"她将纸船放在李之心掌心，"保下的婴孩要认医者为母。"
手机震动，林墨染发来同心锁特写。李之心下意识遮挡屏幕，却听顾清窈轻笑："茉莉香沾在锁扣上了。"她划燃火柴，火苗在安胎方边缘徘徊："就像这四百年的方子，烧了是罪，留着更是罪。"
子夜钟声响起时，顾清窈忽然抓住他手腕："若是你，选保大人还是孩子？"
闽江的潮声透过手机传来，李之心望着视频里林墨染展示的同心锁。民宿窗外，顾清窈正在雨巷施针，银杏发夹在路灯下晕出光斑。
"李工，这两块船木书签放哪里？"工人举着福州螺钿款与苏州核雕款问道。他接过书签时，闽江的桐油味与平江路的艾草香在鼻尖交织。
林墨染发来灰塑牡丹的修复进度照片，背景里隐约可见写着"七日之约"的漆器日历。顾清窈在药柜抽屉留下张未署名的抗疫日记："今日接生双胞胎，想起那个未拆封的验孕棒。"
晨雾散尽时，李之心在民宿露台发现个漆盒。福州螺钿书签压着苏州药方纸，盒底积着两地雨水，泡胀的茉莉与银杏叶在漩涡里沉浮。
江风掠过两岸古厝，他在给林墨染的信中写道："同心锁暂不开启。"给顾清窈的短信却显示："安胎方已归档。"按下发送键时，檐角风铃同时响起闽南古调与姑苏评弹。
雨又下了起来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读