111
那天妈妈和我先走出书房，留他们父子继续谈话，妈妈嘱咐他把一份新企划写完，可以使用书房和翻看其中两格资料柜，她用这种方式缓解方才争执带来的紧张，进一步表明她的大度和苦心，男人看上去是感激的。而他看上去不想和名存实亡的父亲多费口舌，但也许男人能说动他？男人情商高又有阅历，经过医院的相处，他不再那么排斥自己的亲生父亲——我暗暗盼望男人能带来一线转机，我知道那不可能。
“我再跟你说一遍，你如果改志愿……”一出书房，妈妈铁青着脸告诫。
我不能保证。但我知道自己理亏。妈妈已经让步到把书房交给自己情敌的孩子随便用，我若拿前途去成全自己的爱情，何止得寸进尺？何况这件事明明有两全其美的办法，只有他一个人不愿意。
理论上他的想法不算错，实际中简直荒谬，我们活在世俗中，就连我们自己也不会不在乎一个名牌大学的头衔。而我们的妈妈更活在舆论的漩涡。妈妈能为我做的都做了，我不能伤她的心。他也不该再伤他妈妈的心。没错，我们谁也不该再让妈妈伤心。
一定要劝住他，我们不能继续任性。
“你听到了吗？说话。”妈妈催促。
见我不语，妈妈拿起手机，我一把按住屏幕。
“说话。”我像个没有翅膀的昆虫，被妈妈冷冽的眼神钉在墙壁上。
我勉强点了点头。
“给招生老师打电话。”妈妈根本不信任我，“现在就告诉他们你要读的专业。”
我按照她说的打了。
妈妈甩开我，她的气根本消不掉，她用怒火中烧的背影继续警告我。
我还钉在墙上，那面墙不能让我冷静，它的对面有个摄像头，如今我对这种东西免疫了，我理解妈妈了，她从前的家有爱偷听又嚼舌的保姆，新的家有贵重的文件和不能放心的家贼小孩，后来又害怕突然冲进屋子的高大且满眼恨意的男生……当我理解她的崩溃和害怕，这些曾折磨我的东西就成了保护妈妈的工具，我认同它们的存在，让渡一点无意义的**让妈妈放心有什么不好？我越来越理解妈妈，包括她不得不把这件事交给舅舅处理的无奈。
妈妈的底线是我：我的心情，我的健康，我的前途，她溺爱我，也许因为亏欠，也许因为补偿，她怜惜我也怜惜曾经的自己，她无奈地允许我爱一个可能让我痛苦的人，却不允许我像她一样放弃前程只为留在爱人身边。舅舅会怎么对我？舅舅是个生硬无情的统治者，他不会对我怎么样，舅舅内心对家人有一丝难以察觉的依恋，他愿意纵容庇佑家人，对外人不假辞色，他对妈妈的再婚对象客套有限，威慑居多。我也更加理解为何妈妈和男人这些年还能心安理得地相处，妈妈承受流言蜚语，男人承受隐性的嘲笑和永远摘不到的“靠女人”帽子，还有舅舅那无时不在的压力。如果这压力加诸他或他妈妈身上，我们的一切便会土崩瓦解。我们也许会变成现实意义的仇人，再多的爱无法弥补。我不敢冒险。我依然有坚决的心，和他偕老也好，和他共死也好，但我不想纵容一个不理智的选择，不想面对一个能够避免的僵局。就像他说的，他可以任性胡来，我必须理智客观，我不能放弃我一直以来的目标学校和院系，那是我家庭稳定、外无干涉、未来职业、我们共同生活的头号保障。
给招生老师打电话时，我仍有背叛感和罪恶感，一旦我做出决定，不管事情如何发展，责任只是他的，错误也是他的，指责更是他的。我甚至不敢走进书房亲自告诉他，
我给他发了一条消息。
他回了个对号表情。
我猜他的心情也是复杂的，尽管他不准我改学校，但我如此轻易地丢下他，他真能毫不介意？也许他认为自己的坚持有点好笑，也许他习惯我的自私自利，也许他早就清楚自己的付出根本不值得。
但我也越来越肯定我的选择没错，我知道自己不是为了保住自己的前途，我是为了我们两个的现在和将来。
所以我必须尽量说服他接受异地，我应该怎么和他妈妈商量？
我一直想。他不想见我，一上午闷在书房看文件写策划，下午我的两个学生临时要求改变家教时间，我去了这家去那家，避免见他就避免了无话可说。
我还没想出个所以然就到了傍晚，我去陪他妈妈治疗。
我不理解她的态度。
她没事人一样和我打招呼，儿子在胡闹，她却置身事外，这根本不像她。
她进入医生的治疗室，我坐外面等，护士小姐和每次一样为我倒水，与我攀谈，我无心应答。我揣摩他妈妈的心思，她是按兵不动？是心灰意冷？是投鼠忌器？她怕她的反对会导致儿子再来一次以性命威胁？她曾对儿子打骂，曾用抽打自己的方式逼儿子妥协，现在呢？
我打了个冷战。
如果她一定要改变儿子的决定，是不是只剩同样的以性命相胁？他们是母子，他做的事她也可能做。
但她不是个拖延的人，如果她想威胁，他说志愿时她就会做。
我想不明白，我想要从她的为人个性上摸出逻辑，但我不了解她。她做护士，应该是专门的护士院校毕业的，之前呢？他这样聪明，她看着也聪明，为什么她去的是专科学校？他说她是父母的乖乖女，她的父母是何时去世的？她的结婚年纪不会超过二十五，在他的叙述里没有出现过外公和外婆，看来她有过早失去父母的经历……他那么爱说自己的妈妈，这些他没说过，也许那是一段艰难的往事，也许她不曾详细告诉过他。孩子果然无法完全地了解父母。
今天没有健身，我又一次要求吃晚饭，她毫不犹豫答应，她为什么每次都答应？难道因为我陪她来这里，她希望答谢？我实在猜不透她的心思。她看出我心不在焉，照例不说话。
手机响了一下，我以为是他，拿起来却是作家，她说想请我单独吃个饭。
我不知怎么回复。
“怎么了？”对面的他妈妈竟然问了一句。
我不能敷衍，把事情对她说了。
“吃个饭你为什么这么为难？”她问。
“单独吃饭……不太好。”我只好说。孤男寡女，他吃醋怎么办。何况我不需要作家感谢我，说起来，我应该感谢她才对，因为我，她被误会那么久，毕业后这段“恋情”没有下文，她也许会被说成“被甩”，遭到嘲笑。
他的妈妈竟然笑了。
“阿姨？”我以为我看错了。
“那个女孩单恋你？”她问。
我只好继续说明，包括作家帮助我，我帮助作家，以及作家有单恋的人。
“那你为什么不答应？”她继续问。
的确，我为什么不答应？有什么理由拒绝？我只好实话实说：“阿姨，我以前没交过朋友，不知道单独吃饭和她说什么。她也不健谈，肯定也不知道跟我说什么。而且我的确不喜欢孤男寡女，我有……”我收住了那句“男朋友”。
“你也会这么要求他吗？”她问。
这是她第一次和我提起“他”，她说的毫不别扭，我摇摇头：“不会，他有他的习惯，我有我的。”
“那你要拒绝那女孩吗？”她问。
我不说话。
“你也想不出该怎么拒绝。”
我羞愧极了，我像个白痴。
“这件事很简单。”她说，“不论答应还是拒绝，没必要想那么严重。那个女孩我知道，你们都是老实孩子。这样吧，你给她打个电话，就说你和我刚好在吃饭，问她要不要顺道过来。”
我按照她说的做了。我不知道她为什么指导我，我听她的话就像听他的话那么自然。作家很快打车过来，我们已经知道对方要报考的学校，这个话题不必说。作家不是个能把感谢挂在嘴边的女孩，我们说了几句便无话可说。他妈妈本想中途离开，见此情景只好和作家说起之前的剧本，作家好奇心强，对医院尤其好奇，问个没完，最后话题难免又转到报考。
作家和我们不同，她选了另一个热门城市。
“你为什么离那么远？”我想问，又觉得可以理解，也许她想离她的好友远一些、忘记、找另一段感情。如果当初我和他没有挑明，他也会像个好友陪伴我毕业，避开我报的城市，说不定从此断了联系。也许他成了我回忆里一张令我疑惑的纸白的脸，但就算他没被我吻过，在我后来的梦里，他的嘴唇依然会被我涂上红色，衬着他含水光的眼睛，我会在某个午夜梦回惊觉自己的感情，又因为不知他的性向而不敢打扰他，反复痛心我究竟失去了什么。
有冷风从我的骨髓里吹出来，似乎来自我的血液，也似乎来自他被我蓄意涂抹的唇红。
我们是可能错过的，以前可能，以后也可能。
一瞬间，我后悔了。
我不该在妈妈的威胁下打那个电话，我不该擅自决定自己有优势的将来，我不该用个人的想法规划两个人的生活，任何时候我必须与他同进同退，惟其如此我们才没有失去对方的机会。
幸好，我只是打了个电话。
谁也不能抓着我的手填志愿。
我要……重新和他商量……和妈妈商量……和他妈妈商量……我到底要怎么做……为什么我们始终看不到希望？
我下意识地看坐在对面的作家，她也下意识地看我。
她想也不想就来这个餐厅，她诧异我会和他妈妈坐在一起却没有表现，她有礼貌却没问他妈妈一个极其关键的问题：他报哪所学校。我终于明白为什么昨天晚上班长、副班长他们谁也没问这个问题，不是相信他，不是忽略他，而是认识到这个问题如此棘手。作家看我的眼神满是忧虑，甚至超过她对自己尘埃落定的爱情的忧伤。是善良又善感，从那个早晨，她在教室外看到我看他的眼神，她打心底里愿意帮助我们和祝福我们。现在她爱莫能助。
她收到我的暗示，找了个合情合理的借口提前离开，多点了两个耗时长的菜品，结掉账单。
“真不错的女孩。”他妈妈若有所思。
我点头。在所有朋友中，我和作家性格相似，不说什么就能隐约感受对方的心理，不需要感激也不需要解释，这种不需要额外客套的感情也许就是友情的本质。我又恍然理解了她为何报考离我们那么远的学校，我想起副班长和班委会唇枪舌战，近乎不讲理地抢了我身边的那个座位，强硬地将自己的好友按在座位上，自己从第二排搬到第五排。如果我也爱着一个如此为我着想的朋友，如果我单恋他，他有一直喜欢的女生，我能做的也不过远远离开他。
我们是可能错过的，从几率看，两个人刚好喜欢同性的几率没那么高，一个优秀的长得好看的男生没有女友的几率没那么高，我自以为世界上只有我们两个人，我们一定会爱上彼此，实际上世界上有太多的人，我们甚至遇不到彼此。
幸好，我只是打了个电话，我必须重新和他商量，我们必须在同一个城市，否则他随时可能离开我。
“这个女孩离你们上学的城市那么远，今后聚会不太方便。”他妈妈继续说，今天的她似乎有交谈的**，也许因为作家的一堆问题打开了她的谈兴，也许因为医生对她说了什么，或者治疗让她产生了一点表达欲和发泄欲。
我想趁热打铁跟她多聊聊，但我不知道怎么接话，只是钝重地“嗯”、“啊”着。
她看着我，沉默了一会儿还是说：“你今后会和这个女孩子联系吧？”
她和他一样心软，不忍心身边的人为难。
“我……有她的微信。”我说，“他们……很爱聚会。”
她好像叹了口气，微微怔着，她换了一个姿势，端着的肩膀松弛了，背部靠在椅子上。
“你应该有自己的人际圈。”她说，她的眼睛明明是黑的，却坦白，几乎是他的眼睛。
“我……以前的确没有朋友，但现在我也有……”
“你的还是他的？”
我没想到她的谈话会转到这个方向，我脱口而出：“有区别吗？”
“有。”她肯定说。
“可是，”我犹豫了一下，还是说，“阿姨，我本来就是因为他才和班上的人有来往，我想人与人的关系都是相互的，大家都是同学，他们的关系固然亲密，但我也有高中三年累积的同班之间的情谊，我不知道怎么分出‘我的’和‘他的’。真有区别吗？”
“不一样。”她说，“我看得出你的性格比较公平，但多数人只会偏帮自己的朋友，哪怕对方做错了，他们也要尽量为朋友争取利益。”
“这是不对的。”我说。
“嗯，你还理解不了这个问题。”她没生气，“我举个例子吧。”
“阿姨……”我突然想到一个问题，“你为什么没有多年的朋友？”
话一出口我意识到冒犯，但她依然没生气，她点点头说：“我正要说我的例子。”
我坐直了身子。
“我是个容易得到朋友的人。在高中毕业之前。”她说，“我也有几个交好的闺蜜，小学的、初中的、高中的，女生的友谊和男生不太一样，我们互相写日记，互相写表达心情的小纸条，写信和打电话，亲手为对方做小礼物，因为性格原因，我的朋友很喜欢对我倾诉，我能辨别谁是爱倾诉的人，谁是可以互相倾诉的人。也因为性格原因，我不爱和她们说我的烦恼，我单方面认为那会增加对方的烦恼。”
我不理解女性的心思，但她如此坦率地对我说往事，我不该轻易评论，我应该认真听。她似乎有点犹豫，我连忙问：“那她们后来怎么了？你们吵架了吗？”
我想到他在初三毕业断掉了和所有朋友的联系。
“因为高考失败。”
我顿时不知该说什么，我的脑中嗡嗡直响，她愿意和我说这种事？她有什么目的？她想做什么？她要以此暗示我让步，她想借这个机会让我们分手？
谁也不能让我们分手！
我的神色一定过分紧张，甚至有敌意，她假装没发现，继续道：“学生时代我的成绩还算可以，高二下学期我爸爸突然生病，接着是妈妈，他们年轻时曾在那种有辐射物质的工厂和化工厂工作，我想和这些有关吧，在那之前我们一家平淡温馨，等他们得了重病，虽然有亲戚朋友帮忙照顾，我仍然一下子失去支柱，无心学习，高考没考好。我想过复读，又想照顾父母更重要，干脆报了个护士这个专业……事与愿违，不到一年，他们先后去世，留下我浑浑噩噩读到毕业，直到实习才从打击里恢复过来。”
我看着她，我竭力忍耐自己的表情，害怕一个同情的眼神都是对她不敬。
“我一直没把这些事告诉我的朋友们。”她摇摇头，“马上就要高三，我说这件事只会让她们分心。高考之后，朋友们上了本科，我上了专科，她们怕我心里不好受不敢主动联系我，我也难过得不想联系她们。后来她们试探着约我，我又忙着照顾父母。她们去了不同城市，在那些地方扎根，加上我刻意疏远，就这样我没有自己的朋友了。”
我不知道她有没有对他说过这样的事，不论有还是没有，他不会对我说他妈妈心底的秘密。他只说过他的妈妈不太会巩固友情，相反，他的爸爸有很多老朋友。
“工作后，医院竞争激烈，年轻护士要做的事更多，我不敢松懈，和同事们只是泛泛之交，后来就遇到了从前的丈夫，结婚，生子。前夫朋友多，经常带我去参加他的聚会，也经常把他的兄弟们叫到家里，他们和他们的女朋友喜欢吃我做的饭，也很喜欢我这个人，那时每天开开心心，以为人生的苦到了尽头终于又有了幸福。前夫人品好，主意多，我也不限制他和朋友们往来，和他一样喜欢家里热热闹闹，他们有事我也会跟着帮忙，后来大家忙着养家教育孩子，不再经常一起吃饭喝酒，但感情依然好。再后来，前夫辞掉公务员工作开始忙生意，我也辞掉护士工作开始专心照顾家庭，这个阶段我们同样没有忽视朋友，直到前夫同你妈妈认识。”
我不知道她以什么心情说出这句话，就像我不知道我妈妈以什么心情同他说起他的妈妈。
但她们出奇相似，她们理智，没有情绪，不像说一件改变命运的大事，让我和他的尴尬、愤怒、仇恨和内疚也变得像小事，不需要在此时拿出来表现。
“现在我可以告诉你朋友和朋友的区别。为什么但凡出轨另一半总是最后知道？出轨的人不是没有后悔和犹豫，他们会找自己的朋友诉说，你设身处地想一想，倘若你有一位好友出轨，你可能会骂他，可能会劝他，但你可能立刻把这件事告诉他的另一半吗？相反，如果你发现自己朋友的另一半出轨，你会怎么做？你也许会调查一下看看自己是不是多想了，也许会暗示朋友注意自己的婚姻，也许会干脆直接提醒这位朋友。这不就是区别？人心总偏向自己更喜欢、或更喜欢自己的那一个。当时没有人提醒我提防，没有人劝告我容忍，没有人真正站在我们母子的角度分析整件事。当然我的性格也占了重要责任，我不能原谅出轨，谁说也没用，前夫的朋友不是没有关心我劝告我，那时的我只把他们当成说客。如果同样的话来自我从小到大一起长大的朋友，或者有过几年同窗关系又一直联系的朋友，我会丝毫不考虑吗？”
我完全被她说的话吸引了。她比他更自然，因为她拿自己当例子，而他做不到。
她呼出一口气，表情缓和些，露出一丝笑意：“我最近也联系到了从前的朋友们，她们依然亲切，但失去的日子找不回来了。所以我才建议你发展自己的朋友，你要有自己的交际圈，这不是为了分出彼此。你的人生会遇到各种各样的事情，还有事故，你需要更多的人为你参谋，给你帮助，听你倾诉，让你排遣。就算为你未来的事业，你也需要维持你个人的关系网，当我们发现一个机会，首先想到亲戚，然后想到朋友，不管公不公平，我们就在这样一个人情社会。甚至更功利的，当你需要一笔钱，你认为谁会愿意借给你？除了父母，只有知根知底的朋友。你可能不会闲聊，不会参加聚会，但网络社会如此方便，你至少可以翻翻朋友圈，给对方点个赞，在对方心情不好的时候问一句——这些你做得到。”
“阿姨……”
我完全明白了他那些初中朋友们的感受，他的妈妈与人交谈如此设身处地，没有任何说教架子，入情入理，既有长辈的智慧又有同辈的坦诚，十四五岁的孩子正是叛逆期，很难接受父母师长的大道理，她不一样，她能以最温柔的方式把话说到人心里。也许她根本没有蓄意和他的同学拉近关系，这件事自然而然，谁也无法拒绝一个这样的人，就连她想知道的关于他的事，恐怕也有很多偶然成分，是他们无意甚至为了拉近关系才说的——这种无意有意间说不明白的东西，才是他介意的，他认为母亲和朋友不无辜，却理解这种结果，不能说服自己接受只好一走了之。
就连他们的母子关系也如此。我曾以为她在控制他，没想过他们一开始的相处模式就像现在的她和我，没有长辈和小辈的明确界限，朋友一般无话不谈，这是她和他人、和病人、和孩子的相处之道。如果他们的母子关系不曾扭曲，这个模式就能一直存续，他会在理想的家庭里顺利度过青春期，他的妈妈既是慈母，也会是他最好的朋友。
“谢谢阿姨，我会按你说的做。”我终于想起感谢她。我以为她有目的，我差点以为她想分裂我们，真是小人之心。
“你不用担心。”她补充，“你的朋友了解你的个性，刚才那个女孩子那么内向，连大声说话也不敢，不还是主动请你吃饭？你会有你自己和朋友相处的方法。”
这和他平日教导我的方法截然不同，这个时候他一定会笑话我，他会说：“反正不会有人比你情商更低。”如果他坐在这里就好了，如果我们能很自然地坐在这张桌子旁……我迅速放弃这种幻想，提出疑惑：“阿姨，你应该没怎么接触过她，只说过几句话就能了解吗？之前我妈妈也是，她只在家长会和我们班的班长副班长接触过，就把他们的个性说得分毫不差。”
“因为家长看你们，就像看一排盒子里的小泥人。”她淡淡笑道，“什么表情，什么心思，什么小动作，看得一清二楚。”
那她看我们？
“这个看不出来，毕竟不会往那方面想。”她说。
她为什么知道我想什么？难道我的心思真的写在脸上？
冷静，能很直接看穿我想法的人没那么多，我看着他眼睛里满是巫山沧海的时候，作家和副班长的确一眼就看出来了，但其他时候，能准确捕捉我心情的人只有他，也许还有他爸爸，现在又加上他妈妈，他们是一类人。为什么如此善解人意的同类反而因为不能相互理解而离婚？我追问道：“当时……他和我们副班长关系很好……”
“但我根本没在意对吗？”
我嗫嚅着，不敢看她，原来他自以为瞒天过海的小动作，根本没骗过她。
“你真老实。”他妈妈笑了，我想我有些脸红，我的表情一定泄露了所有事，但我仍有不解：“可是，当时他明明……”他和副班长明明每天聊天，甚至故意把话说得暧昧，他们俩的关系明明到了班长都来质问的地步。
她不像我妈妈那样爱卖关子，主动告诉我：“你们的班长和副班长一看就在早恋。他呢，我从小就告诉他很多女孩子的事，包括必须避讳的，他知道分寸，和女生就算有交情也会保持距离，再加上他对感情排斥，不可能和女生暧昧，也不可能介入别人的感情，他这么反常，反而让我猜到了他究竟和谁在一起。不过，”她的脸色还是很不自然，“我以为你们只是交个朋友。我不太理解这件事，他从没表现过不喜欢女孩子，你在医院里说了很多，把责任全部揽在自己身上，其实只是为了保护你妈妈吧？”
她什么都猜得到？
“所以你们到底是怎么样的，你和健身馆的教练一样吗？”她的神色又一次犹豫了，但她的眼睛是友好的。
我明白了。
她也有很多问题需要我解答，知子莫若母，但就算从小养大的孩子，了解脾气和人品，了解思维习惯，了解生活圈子，却不能完全知道孩子遇到过什么样的人，什么样的事，心中有什么样的秘密。如果我有一个小孩，他从小到大有许多男□□，兄弟一样相处；又很受女孩子欢迎，不乏得意地吹嘘这件事。突然有一天他说爱上了一个男孩，爱得要死要活，我恐怕也难以接受，也想知道究竟发生了什么，也会怀疑他是不是被骗了。
“阿姨，我没骗他。”我不假思索，“我也不知道自己是不是GAY，以前我对男性没兴趣，对女生也没有，现在我对他以外的人同样没兴趣。我那天在医院说的全是真的。更具体一点，是他先喜欢我，但他只想和我做朋友，帮助我和同学接触，告诉我怎么交朋友，他希望我有学习以外的生活。我们之间的每一步都由我主动，他从来没想过和我有发展，从来没想过让您伤心。”
如果类似的对话发生在我妈妈和他之间，如果我妈妈问了同样的问题，他会将事情说得合情合理，该隐瞒的地方天衣无缝，该忽略的情节轻描淡写，尽量不引起任何反感和不必要的争执，需要时还可能不着痕迹地暗示甚至威胁，这些我根本做不到，我只有鲁莽和直白，就像我对他一路的追求，强硬、索取、出尔反尔，我永远说着自以为体贴的保证，逼迫他一步步接受我，最后的结果我得到了一切：他、妈妈迟来的爱、弟弟妹妹、朋友、超一流大学入学资格，就连他的妈妈也愿意坐在我对面指导我。他呢？连重点大学都要为了我主动放弃，他妈妈迄今不肯与他和解，他甚至不敢去和队长打一次篮球，他什么也没得到。当我简单描述我们复杂的感情，我怀疑自己其实是个骗子，下了好大一盘棋，明明一切正中下怀，还希望一直为我牺牲的人收敛一些，不要刺激我的罪恶感。
我厌恶这种局面，一个无能的人要求一个脆弱的人无底线地托底，我憎恨我自己。
但在这种难以遏制的自我憎恨中，我又感受到不曾有过的窃喜，我正在和他妈妈——我们最大的反对者之一——说我们的感情，可以毫无节制地说，以前我总是压抑，我害怕任何一点泄露会给他的家庭带来灭顶之灾，即使对招福我也只承认关系，不说任何细节，现在他妈妈坐在我对面，她要求我说，我简直停不下来，这段感情对他妈妈说相当于昭告天下，不，比昭告天下更痛快。我不知道我心里是否还有对这群家长的报复欲，我已经陷入回忆中，我们在每个清晨早早去学校，我们只要坐在同一张桌子看对方一眼就有一整天的干劲，我将要做的事写在白纸上一项项划掉，我把那些纸折成飞机送给他，我动不动就惹他生气，我不知道他气什么，我给作家买奶茶引起班上的议论，他和副班长交好引来班长的当面斥责……我忍不住说起我离家出走的那段日子，每天一面思索如何殉情一面被他无微不至地照顾……
我戛然住口，我说多了。他妈妈一直用理解鼓励的眼神看我，像心理医生面对一个精神病。
我意识到方才的自掘坟墓，哪个正常人动不动就想死就想殉情，而我不能说出他的隐痛，不能说我知道他和她的秘密，不敢说年幼的我劝爸爸找她导致他们母子多年的坎坷。而且，在一位母亲眼中，自己的儿子为一个精神病舍生忘死，眼看前途都要受阻，她会不会想杀掉我？
也好，反正我们一次次走投无路，我说着想办法，没想出任何办法，每次都由他付出惨痛代价才能克服困难，然后继续走投无路。
我已经很久没有过如此软弱的想法了。
“可以问问，你为什么离家出走吗？”对面的清凉的声音像泉水，“你不是个难相处的人，你的妈妈也好，我的前夫也好，谁也不会为难一个孩子，为什么你们母子的关系差到这个地步？”
我又一次惊讶了，我说了那么多，她没有想如何对付我，她还在继续最初的谈话。
我的喉咙被堵着，话已至此，除了他们的母子关系，我没什么不可说的，我将我偷家里文件的事说了，又迅速将妈妈为什么转移财产的事说了——我不能让别人误会我的妈妈，尽管我误会她那么多年。
“你的爸爸的确……”他的妈妈又一次轻轻地摇着头，“他像个长不大的人。他现在还好吗？”
我说了说爸爸现在的状况，说来我也该给爸爸打个电话了。
“那你为什么离开你爸爸，回到你妈妈身边？”
我仅有的防线被这个问题穿透了。
我抬头看她，我想我的眼睛一定充满惶恐和抗拒，比起我和妈妈剑拔弩张的关系，比起我对妈妈的家庭天然的嫉妒，比起我们之间相互的内疚和委屈，爸爸才是我的禁区，我本能地躲避关于爸爸的一切，我用遗忘、用无视、用挣扎、用否定掩盖我最深的伤口。
我不能再逃避了，我想她在问话之前就猜到了原因，这就是她想问的问题，她永远无法和他的儿子平心静气探讨的问题，她想从我身上参考一个答案。我不能有任何隐瞒。
“他……打我。”我的心脏布满孔洞，淌着血，不疼，越来越空，“妈妈走后，他整天酗酒，泡吧，打我。妈妈发现这件事就把我接走了。”
安静又一次占据了这个格子和这个空间。我的目光开始漂浮，我不能长久地想到爸爸，我会打断自己的思维，我是个懦夫，我擅长思维上的回避，我曾在爸爸的怀里和爸爸的追打下走进死胡同，我不想回忆抵着脊背的墙，那时我拼命后退，只能以我的皮肤、我的骨骼、我抱住头的胳膊挡落下的拳头。而我希望回忆中的爸爸依然带着笑脸，告诉我礼貌，陪伴我读书，带着我捉迷藏，引导我抚摸一只我不喜欢的狗。
知道今天有一段长谈，我选了一家招牌和名字低调的茶店，写字楼的格子里有各式各样店铺，这间店填满木头和陶，我们的位置附近装饰了一个方正的炉灶，上面放一把陶壶，很多加清水的陶器插着含苞的枝和轻小的花，我们靠近的窗旁有一只釉色灰蒙的纤细花瓶，插了一支棉花，不合时宜的柔白和暖。窗外霓虹夜色，路灯和车灯一笔又一笔长而曲折的线，我想起某个四处闪着雨光水光的晚上，我和他撑一把伞走向地铁站。我们已经走了那么远，这么远。
“后来你爸爸怎么样？”他的妈妈问我。
“我帮他偷了文件后又联系了几回，最后一次见面他还是打我。我想他是故意的。后来，我再也不想看见他，不想听到他的声音。听说他仍然酗酒，再后来找了新的妻子，有了新的家庭，现在已经有两个孩子。”我又开始无限制地说起我看到的东西：他儿女双全、他和新的妻子感情很好、他不时通过妈妈问我的事、他打电话向妈妈求助、他没搬家、他带着新妻子四处旅游、他的身材、他的新妻子追打他不许他喝酒、他……活在他最想要也最合适的生活中。
为什么他最喜欢的生活里没有妈妈和我？究竟是我们抛弃了他，还是他抛弃了我们？
“你还想和他联系吗？”她又提了一个我必须深思的问题。
我强迫自己回答：“我不想。但是……在妈妈家里生活的那些年，我每天躲在学校、补习班和自己的房间看书做题，爸爸曾要求我一定要拿第一，我必须这么做才能让妈妈想起我，重视我，不断关心我，在我身上继续投入精力——那些年我就是这么想的。我和妈妈说话不多，我们不知道怎么和对方讲话，每当她告诉我爸爸来电话了，问我的成绩，只有那时候我才开心，我认为我用第一名的成绩报复了他们两个，只要我是第一名，他们的日子就会不好过，他们后来的孩子别想比过我，他们怎么教育也没用，我用所有分秒换来的成绩就是这么高不可攀。我再也不想理会爸爸，但我又希望他想着我，只能远远看着我。其实我只是害怕：爸爸知道怎样用无意的话让人不舒服，他以前不这样，和妈妈的婚姻让他学会了这套把戏，我怕当我面对面和他炫耀时，他只用一句话就让我明白我有多可笑，又有多可怜。”
他的妈妈疑惑地看我，她不懂，他也不懂，他们本性善良，即使阴暗也会大张旗鼓地暴露，不懂密密的草丛里如何扫过一条蛇的尾巴，不懂喷香的花朵里如何探出一根蜂的针，爸爸咬不下去也蛰不下去，只那么一扫一闪，再美的花草也让人不想再碰。
我随口就能举出一堆例子，我只说了一个，妈妈在外忙得脚不沾地，为奶奶留下的遗产心力憔悴，还要严格地负责我的教育，我在家里闹脾气，不和她亲近，某一天她来抱我，我也想抱她，结果根本抱不动。而爸爸却在旁边似玩笑似抱怨地说妈妈吃的少没手劲，又暗示妈妈太久不来抱儿子……这简单的一句话不知让妈妈和我各自难受了多少年。如果没有后来的和解，只这一句话就能让我们一辈子耿耿于怀。但我们能怪他吗？我们也毁了他的一辈子。在爸爸心里妈妈还是个公主吗？是个不知廉耻的恶魔。我是他引以为傲的儿子吗？是个没心没肝的小鬼。
他的妈妈立刻懂了。她发出一声短促的叹息。
“你也没告诉他考试的成绩和学校？”她打破砂锅问到底，我知道她还没问到关键，她要全面仔细、绝无遗漏。
“我没给他打电话，反正他知道。”我要全面仔细、绝无遗漏地答复，“我知道他担心我的成绩，但我查成绩的时候，您看到了吧，我和谁在通电话……我查到成绩第一个想告诉妈妈，然后是我的舅舅，我的班主任，甚至我家以前的保姆，我想不到爸爸，他知不知道又能怎样。我对爸爸的想法和他，”我说了他的名字，“对爸爸的想法差不多，我比他有报复欲也比他小心眼，这种值得炫耀的时刻我还是想不到爸爸，就像那时候在医院，我们在急救室外面等，或者我住院那段时间，我一次也没想过爸爸，越是真正需要的时候，我越想不到他。”
“你说他对他的爸爸……”她迟疑着，“他对他爸爸的想法是？”
“死了。”我说。
我在她骇然的目光里说他曾经对我说的那些，他的爸爸在他心中死去了，在我家别墅再次见面，他对他爸爸没有埋怨也没有怀念，后来他爸爸暗地里为我们解围，在医院精心照顾他，他心中有感激，却只把对方当做名分上的长辈。他善良又仁慈，以断裂的形式永远留住了属于父子的那些美好回忆，不像我，我希望藕断丝连，我希望我爸爸在回忆里生不如死。
“我以为……”她垂下的眼帘和他很像，和她接触越深，就越能理解他那些不明显的、略微羞涩的动作来自哪里。只因他太过男孩子气，动作没那么柔弱。
她没有说出下面的话，但我全明白。她一直猜测他和父亲取得了联系，达成了谅解，进入我的家庭，和家里的女主人、小孩子相处融洽；她猜测他得知了她隐瞒的一切，包括他的爸爸没有转移家里的财产，而是把唯一值钱的房子留给他们母子，带着一屁股债务结束婚姻；她猜测他正在谋划一种崭新的生活，不再有狭小的房间，简素的生活，动辄打骂的母亲，更富庶、更宽松、更有前途……她错了。没有，他不喜欢这些，他不羡慕任何物质上的享受和精神上的融洽，他爱他的妈妈，他只想把我从那个家庭捧走，他只想依靠在他的妈妈身边。这就是他唯一的难以两全的愿望。
“其实……你妈妈不一定希望你恨你爸爸，也不一定希望你忘记他。妈妈，还是希望孩子至少在心理上有个健全的精神家庭。”她勉强打起精神。
“嗯。”我点点头，“我最近也准备给他打个电话，但我根本不想跟他说话，更不想长时间接触。”
这是我最近的烦恼之一，之前只有个大概想法，没有头绪，何况不知高考后会不会复读，也就没对他和妈妈讲。他的妈妈看着我，不乏好奇和担心，我索性全说了：“妈妈接管的奶奶那些产业，现在由我舅舅打理，舅舅也不过因为妈妈和对旧日姐夫的情分才暂时管着，早晚要交给我。那么我、爸爸、爸爸现在的两个孩子都有继承权，我不准备让爸爸插手，倒是他的两个孩子必须好好培养。爸爸只想让孩子快乐，爸爸后来的妻子也未必懂精英教育，我必须给他们安排一些课程……这些事要跟爸爸商量，说不定还要长期商量……”
我越说越气，为什么我要替爸爸管他和别的女人的孩子？他干什么吃的！
他的妈妈笑了一声，神色分外柔和，温声说：“事关孩子的前途，你爸爸肯定会认真对待。”
我冷笑。把他怎样缩减妈妈给我定的课程，怎样带我出去玩，怎样在离婚后干脆没管过我任何课外班的事说了，爸爸的观念也许没错，小孩子轻松幸福地长大，不缺钱不缺机会，一家人开开心心，这看上去没什么不好，但是，“奶奶呢？奶奶是传统女人，她希望把事业交给后代，是为了让他们有更好的生活，不是为了让他们混吃等死。说到底，我和妈妈不能接受过于享受的状态，没有一丁点危机意识，没有一丁点抗风险能力，财产交给他们没多久就被骗光……”
她微笑着听我喋喋不休，我察觉我说的太多了。家丑不可外扬，我为什么会一下子说了这么多？大概是憋了太久，对面的目光又太像理解本身。
“有一个方法可以保证你的课程，还不用接触你爸爸。”她说。
“什么？”我着实吃惊。
“你可以和你爸爸现在的妻子联系，告诉他你选好的那些课程，妈妈什么时候都会为孩子的前途考虑，她会督促他们，而且，你既然说她能让你爸爸戒酒，那么她肯定有办法让你爸爸不干涉她的教育。”
还可以这样？
“不过不要私下联系，要告诉你妈妈，经她同意再去做，见面也要跟你妈妈说一声。”她补充。
我脑筋急转，这倒不失为一个解决问题的办法，我没有闲心和耐心和爸爸在教育问题上扯皮，但我怎么和那个我根本不了解也打心底厌恶的女人交谈？没错，光是她的身份就足以让我厌恶，让我认为妈妈和自己受到了侮辱，要不是看到过他们一家幸福的现状，看到那满屋子的照片，我一直认为爸爸故意找那种女人只为让妈妈难堪。可是……我可悲的发现，我宁可和那个女人谈谈，也不想和爸爸说话。
我更感激坐在我对面的人，她连我妈妈的反应也考虑了，她真心为我打算。
“谢谢阿姨。”我生硬地道谢，“就这么办吧。”
她没说话，眼神又一次下垂，我们桌面上的菜品被服务员悄无声息地撤掉，换上夜茶和小巧的茶点，我想起今天还没给他折飞机。我想起我们坐在这里的目的，明明是我要和她谈他的志愿，怎么变成了她对我的询问？她根本没有谈志愿的意思，她已经接受？根本不想管？我猜不透。谈话的主动权已经完全换到她那一边，我不该随意转换话题，那会破坏好不容易形成的信任氛围。
她在犹豫。
我不知我的眼神和存在给她什么样的观感，她略带神经质的紧张着，我甚至察觉她哆嗦了一下。我想起他无数次说起的我带给他人的“压迫感”，对他、对同学、对老师，对我妈妈爸爸和家里的小孩，那么他的妈妈一定也有这种感觉吧？她平日对我有一种不应存在的顺从，我想起有一天我们在书店碰到，那时她对我只有敌意，但她仍买我说的参考书，我不知道这种顺从是理智、是荏弱还是盲目迷信权威。
我也低下头，她需要消化，需要思考，她不是在消化我的过往，而是我说出的每一句话透露出的亲子关系信息，她和他太过注意对家庭的保护，导致他们有很多询问对象和参考对象，却不可能真正地了解和询问，他们害怕旁人从一个问号中推测端倪，揭开他们美好的面纱。也许这个世界上只有我可以解答她，或者他和我分手之后的伴侣——没有这个可能，我不和他分手，我们说过白头偕老。所以她的所有疑问都是我的责任。
我将桌上的茶具依次摆开，这种店铺的好处就是服务从不俭省，哪怕客人不需要也会摆上全套茶具撑足门面，我自然不会研究所谓的功夫茶是什么功夫，但妈妈款待一些不知真风雅还是装风雅的客人总要摆出一套，我也能做做样子。手指接触粗陶的感觉、茶水的倾倒声和茶叶的变化让人心静，当我把一小盏茶放到她面前，她平静多了。
茶香袅袅上升。
“你这么不愿意接触你爸爸，是不是因为他打过你？”
她的声音几乎是胆怯的。
我的手指按住微温的茶杯，我假装沉浸在自己的思考中，假装察觉不到她的意图，我希望在往后的生活中，她只是一位控制欲有些强、却不曾打骂儿子的好妈妈，当然，我不会为了让她宽心而说任何假话，那不是她想听的。她愿意坐在我对面最大的原因也许是我看着不会说谎。
“这是很大一个原因。”我说，“现在我长这么高，面临暴力还是会下意识缩成一团，爸爸对我的暴力是真正的暴力，和孩子不听话家长打几下不同，但我不是完全不能原谅这一点，不，其实我介意的不是爸爸打过我，也不是介意他爱过我却不再爱我，我也听说很多人在为人父母后理解了父母曾经的打骂……我想任何孩子最在意的不是暴力本身，也不是责骂本身，而是做为一个父亲，做为一个家长，我可以接受他因为某些原因不再为我遮风挡雨，我不能原谅的只是他忘了他是一个父亲，他从来没有把自己当成一个榜样，正视自己的错误，检讨自己的失败，用他的行为告诉我：失去妈妈的我该如何生活下去，我该成为什么样的人，我该怎样面对接下来的人生。有些失去父母的孩子依然能坚强幸福地成长，因为父母的言传身教早已为他们规划了人生。而我的爸爸却没有告诉我怎么样才能……真正地长大成人。”
我抬起头看她：“就算他打我骂我，我始终会记得他曾经疼爱我，鼓励我做自己爱做的事，教导我为人的礼貌和道理，对我爱不释手的那些日子。但他酗酒的样子和他自暴自弃的样子让我害怕，我害怕失去妈妈再失去爸爸，我更害怕有一天我受了打击就会变成他的样子，怕我和他一样一事无成，怕我懦弱又萎靡不振，怕我竟然这样想自己的爸爸。”
我看到一双噙满泪水、惊恐、哀求、强硬又怜爱的眼睛，那双眼睛在我的视线里逐渐模糊：“所以我必须逃向妈妈，像她那样不论面对怎样的痛苦都不放弃自己的责任，我也好，他也好，我们很难再和自己的爸爸产生情感联系，但我们会一直爱自己的妈妈，一个爸爸或者妈妈真正的成功，不是什么无私的爱，人都是自私的；也不是一辈子的归属感，人生是无常的；父母真正的成功在于：不管有怎样的缺点，不管孩子认不认同他们的生活方式，孩子仍然愿意‘像’他的父母，或愿意‘成为’他的父母，在这种血缘和亲情的惯性中得到力量。”
我哽咽着，我甚至不能回想我究竟说了什么，这些年我第一次说出自己对爸爸真正的看法，我一直回避这些心理症结，我不愿用理性分析和爸爸断裂得一干二净，我不愿将对爸爸的指责宣之于口，我宁愿一切都是我的错。我没想到当我说出了这个错误，关于爸爸的一切突然变得明晰，他的形象依然年轻，微微的胖，微微的笑，叫我的小名，我意识到这一次我真的可以放下他了，也可以真正告别他了。
我接过他的妈妈递来的纸巾，我知道她也在擦落下的眼泪，我们不再说话，我看着窗外的夜色，一口口喝杯中的茶。我们就这样坐到店铺打烊，我没提志愿的事，我心中有了坚定的打算。我不能一味接受他的牺牲和付出，他不能一而再再而三地逼自己的母亲妥协，我会劝他接受异地或两个人去另一个城市，现在我更倾向后者，我只需在报考时换一个学校，然后和他、他的妈妈一起去另一个城市，至于我的妈妈和舅舅，我会对他们保证未来的国外名校，怎样保证都可以……我在出租车上不停想这件事。
刚到家就接到了他的电话。
他的质问和暴躁几乎从听筒冲出来：“你去哪儿了？为什么不回微信？”
我不喜欢这种被质问的感觉，今天情况特殊，我应该理解他，这件事可以忽略。我连忙查微信，他发了简单的几条，说尖嗓子想请我们两个吃顿饭，问我们什么时候方便。
无瑕理会这顿饭，我迫不及待地说出我想法，我的态度，我知道他会暴跳如雷，这一次我不打算被他牵着走。
我最在乎的就是公平，我曾为他为我做了那么多而沾沾自喜，我也曾以为欠他越多我们越不可能分开，我错了，一段失衡的关系无法长久，人性有太多可能，在某一个瞬间，我的爸爸突然恨我，他的妈妈突然打他，父母之爱比情爱更沉重更宽大，我的爸爸如此简单幼稚，他的妈妈那样温柔善良，即使如此爱也会变质，我们不可能成为估算一切的神仙，至少要互敬互重，互相亏欠也互相弥补，才能维持这种平衡。我不希望自己永远是个何不食肉糜的得利者，不能忍受只有他像个为爱不顾一切的大傻瓜。
他在电话那一面倒抽冷气。
“你说什么？你再说一遍！”
他果然暴怒，我的出尔反尔让他今早的决心和谈判像个自作多情的笑话，我愧疚地软着声音哄他，不论他怎样大叫“我不同意”，我依然重申我的看法，不慌不忙哄他。
“我会填我说的那个学校！”他叫。
“我会填另一个城市的学校，要不要和我一起去你自己决定。”我说。
他挂断电话。
心脏砰砰乱跳，我希望他冷静想想我说的话，从前我认为前途最重要，现在我认为我们应该考虑二人的平衡，不要轻易考验人性。但他能冷静吗？不能，他只会多心，只会偏激，也许他会认为我和他妈妈在消失的这么久达成了某种协议，我想事情想最坏的可能，他比我乐观，想着一切好的，最后选出来的比我选的更糟。他从没可靠过。
我抓着电话冲出家门，我要去阻止他继续胡思乱想，要告诉他我的决心从来不比他少，我一边走一边整理一整套绝无盲点的逻辑，要保证他的每一个反诘都被我堵得哑口无言，我只在和他敌对时想过怎么对付他，现在我的思维又一次极度活跃，他的思路，他的偏执，他的感情用事，他每一个可能暴怒和可能妥协的性格节点，包括他对我过于宽泛又过于包容的爱，我最擅长利用他的爱。我天生适合做坏事，他自始至终是个受害者。我幻想他缴械投降，在我有理有据的说服中屈服，幻想他双眼微红，不情不愿低下头。
而他迎面走来，眼睛是红的，拳头是紧的。
我们同时收住脚步。
如果他现在打我一拳，我一定不认为是家暴，我能理解他。我愿意被他打一下，只要他消气然后好好听我说话。
“你到底在想什么？”他没打我，他怒吼，眼睛里的红映着灯火。
午夜的商业街没有开放的店铺，只有路灯和零星路过的车辆，他也被自己的声音惊到，悻悻瞪我。
“我……”我干巴巴地想起我那些理由，还没说一个字就被他的手捂住嘴巴。
“闭嘴，够了，不如我帮你说了吧。”他冷笑，眼神几乎在蔑视，他的轮廓愈发锋利而有攻击性，“起初你只想听我安慰你，你需要我不停告诉你我是自愿的，我不希望你为我做出任何牺牲，我愿意做任何事，这样你才能心安理得选择你的大学。但你终究不是个心安理得的人，你怕欠我太多还不回来，有违你一直遵从的公平原则，这种结局会让你良心不安。”
我无言以对，他第一次以如此犀利的语言戳穿我，丝毫不留情面。
他更嘲弄地看着我：“你不但害怕良心上的负担，你还怕我，你已经把我当成一个疯子，为了爱情什么都敢做，什么都做得出来，你怕有一天你和我分手后，我就对你围追堵截让你永无宁日，你更怕我太有心机，太会耍手段，即使我对你做了全部过分的事你还是满心内疚对我又爱又恨，这就是你的想法。”
我一个字也无法反驳，我所有小心思都被他看在眼里。
“你最大的优点是理性，不会短视，不会失去原则，更不会被感情冲昏头脑。现在呢？你的脑子依然是清楚的，你明明知道我说的话有道理，明明清楚学科实力没那么大差距，只是一个名校和非名校的面子问题，只是对家长不好交代，我妈还没怎么样，你倒先小题大做，一定要把自己的姿态以放低的形式抬高，还讲出一堆大道理，虚伪透顶，我宁可你一直自私自利！”
我感觉自己的衣服被他一件件剥掉，我在风里发抖，他连我的皮也要剥掉。
也许我抖得厉害，他终于瞪着我缓了一口气说：“别再挑战我的耐性，我不可能一直忍你。我最后一次和你说这件事：好好听着，在大的方向和原则问题上，我从来听你的，但在某些方面，我考虑得比你详细。我不是没脑子，我说个你肯定没想过的问题：你记不记得你是怎么长大的？在你的成长期，成绩是你唯一的追求，你真以为自己可以失去成绩？想的太简单了。你智商高、会学习，但你不是一个天才，在你即将进入的学府，有很多人随便学学就能一骑绝尘，你会有落差——当然这在你能接受的范围。但如果你失去全国顶尖的学府，你还能接受吗？你还能像过去一样自信吗？不论我多希望你有更高的心理承受能力，人的承受能力是有限的！同样进一所次一级的学校，我能够在你、在朋友、在老师、在学校社团、在打工、在很多地方弥补，你呢？你失去这个大学就会失去最基本的立足点，你连身份认同都会出问题。”
他很少这样对我说话。不，曾经他用类似的眼神看过我，那时他阴鸷、粗暴、每日在另一间教室谋划如何打我和打击我，找毕业的师兄问如何躲避摄像头，带一群人把我围在西墙，他打开我的钱包，嘲笑我喝令我，我故意唯唯诺诺，他就对我动粗。很久没看到这样的他了，我同样爱那个心理阴暗，想把一切戳穿毁灭的他。可惜那时我看也不看他一眼。
我想我应该为他的愤怒而愧疚，但他说的都是真的，他了解我就像我了解他。我们脚下共生的黑暗从未消失，只是我们拥抱着茁壮，以为看到了阳光，以为就要开出花。
“可是……”我示意他冷静，现在的我再也不会故意激怒他，我越来越温和，越来越懂得考虑别人，我感染了他身上的某些特质，我没有变成另一个人，我只是变成一个正常人。我安抚他：“你先别生气，你说的我不否认，但你也忽略了重要的事。你以国外名校为目标，简历还好说，推荐信怎么办？你要报考的外国名校必须有过硬的推荐信，你现在要报的学校有这种导师吗？一个B级学科真的有可以让你拿来当履历的学科项目吗？这也许是你怎么跟导师搞好关系都没用的。你想过这个吗？所以我们必须上名校，名校的阶梯才能登上名校，现实就是如此。”
他嗤之以鼻。
我目不转睛，我想看这样的他，好像补上了一份欠下许久的功课。
“你脸红个屁啊！能不能正常点！”他摔开我就要伸过去的手，又一次压低声音说：“你读书读傻了吗？你报的是个什么城市？那个地方人挤人，我问你，如果你毕业于国外名校，你希望在一线城市拿到高校教师的Offer还是非一线城市的？当然是前者！换言之，顶尖师资挤在这个城市，所以，我拿到的推荐信含金量未必低。何况心理学是国内新兴专业，教授们的推荐信真有那么大差距？就算真有，师兄那边的人脉我可不可以用？我有没有可能通过他加入一些好项目？不说这些远的，你这个笨蛋，如果你现在认识一位心理医生，如果他水平刚好过得去，如果他有个诊所，如果他是某些国际组织的会员，那么有没有可能通过他认识一些人搞到更好的推荐信？机会到处都有，你不懂这些，我不懂吗？我不会自己找吗？需要你这种书呆子为我担心有没有推荐信……你是不是真觉得我和你差了十万八千里？”
他逼问我，他第一次将内心的不满向我尽情发泄，他极少口出恶言，我们交恶的那段时间，他只用拳脚，不用语言羞辱我，他明明清楚我妈妈理亏的过往，见过我爸爸颓废的窘态，他甚至知道我的心病，他说这些刺激我远胜拳打脚踢。但他天生无法将坏事做到最坏，他明明知道最轻松最恶劣的方法，却三缄其口。现在他说终于骂我了，在我们相爱了这么久，决定白头偕老之后，我做了多过分的事才能把他逼到这个地步？
如果我们没遇到如此两难的状况，我根本听不到这些话，他对现状的不满，对自己和我的不满，对我的家庭的敌意，他为我做的所有事既是心甘情愿的，也是不情不愿的。
“因为他要强。”
脑中闪过这句话，是他妈妈说的，是这个世界关于他的最权威评价，而我只知道他是矛盾的，他对一件事物的热情总是趋于两极，他曾那样喜欢篮球，拿到初中能拿到的最好成绩便再不留恋；他在乎初中时的朋友却一走了之。他可以潇洒放弃一件事，在放弃之前务求做到最好，不给自己任何后悔余地。当他紧紧抓住什么，最后的动作必然是放手。没错，当他狠命抓住时，他是最要强的；当他决定放手时，他就变成我了解的那种极端的脆弱。
我镇静了，这是一个机会，是一个我能够了解真正的他的不可多得的机会。我要借机听他的心里话，比做坏事、比狡猾、比残忍、比自私，他不是我的对手，我要把他全部剥开：“你明明可以去更好的学校，未来的事谁也说不准，虽然你说我自私，但我还有基本的责任感，我不知道哪一天你会厌烦我，离开我，毕竟你问心无愧，随时可以离开。我希望你至少有个名牌大学头衔，不影响你今后的求学和就业，不会为这段感情失去一切。而我，不论去哪个学校，未来没有任何变化。我也可以不断调整自己来弥补落差感。我希望我们一起去另一座城市，和阿姨一起，我妈妈舅舅那边，我会跟他们保证考国外最好的大学。”
“你想气死我吗？”他一下就急了，拽住我的领口，“你明明知道我不爱争抢，缺乏斗志，我只在有确切目标的时候才会特别努力，我那些看着不错的成绩，初中仗着头脑聪明和老师喜欢，高中仗着你和你喜欢，大学呢？如果没有你，如果没有你帮我安排，我的目标不过是找个像样的工作。什么出国深造，什么外国名校，统统是空谈。以前我妈和我谈留学，我的兴趣其实不大，不过想带她去个陌生的环境罢了。只有按我说的报考，对我才是最有利的！”
“我想和你同进同退。”我故作难过，没放过他碎裂般崩溃的神色。
他比我会说，比我会演，但他沉不住气，我轻易就能让他冲动。
“说什么同进同退，同进同退是两个人一起忍受痛苦，不管是现实中的还是心理上的，你不应该帮我吗？不能一起度过这段时间吗？你就不能别管别人怎么说，像以前一样辅导我，我们一起考最好的学校，不能这样吗？你只想自己好受些，根本不在乎我心里的感觉，为什么我考了这样一个成绩，如果再高一些，也不用高太多分，我们就可以……”他的声音突然哽咽，“我也想有更高的成绩，我也想和你考一个学校，我也……希望自己优秀到人尽皆知。”
他真美。
剥尽伪装，露出最柔软的内芯，风一吹就脆，潋滟如一滴眼泪。
我再次意识到我的冷漠，我看似小心翼翼不愿揉碎他，其实比任何人更爱看他碎掉的样子，也更爱他脆弱的样子，他无能为力甚至羞耻的表情，让我体味到一种类似征服的餍足，他越是无地自容地剖白自己，我的胜利越是毋庸置疑，我可以踩住他的影子，我终于掌握了他最隐秘的心思，我握住了他的性格底牌。
他眼中的哀伤潮水般退着。
我必须马上想出一个解决办法，不然他会恨我。
“如果有一天，”我看着他说，他明明马上就哭了，却后退身子与我拉开距离，他已经在拒绝我了，“如果有一天，我们同时申请了国外的大学，遇到与现在类似的情况，你的大学比较好，我如果和你同城只能读次一级，你能不能保证不换学校？不妥协，保住我们之间最有优势那个？”
他将我的话反复思考，犹豫道：“这个可能性……”
“你的专业最厉害那所，和我的专业最合适那些，根本不在一个国家。”我说。
“没可能。”他冷笑，“我一向不看重什么学术背景，而是实干机会，我肯定和你去同一个地方。我们没有未来分歧，你呢，你真的想和我认真谈？你看看你现在的样子，我丑态百出，你得意洋洋，把我逼到这个程度你是不是特有成就感？”
“没有。”我说。我真的在笑吧，他的性格并非无迹可寻，他为我可能把他当成女生大怒，为我想给他涂唇膏大怒，为我说一句“你的成绩是我补出来的”大怒，听到旁人说他“抱大腿”就挤进班委圈和全校最优秀的学生做朋友……而我从自己的角度建立判断，总把他的种种行为和“我”挂钩，我不是没留意过他的骄傲，我不曾在意，因为他在我心中是个过分闪耀，过分独特的存在，我认为他足以骄傲到不在乎骄傲。
所以他依然是脆弱的，就连骄傲也是。在他身上还有更多东西需要我维护。
“我答应你。”我说，“我不改志愿，如果你妈妈同意你的志愿，我也没意见。”
“这唱的又是哪一出？”他被我又一次的出尔反尔搞得晕头转向，“你又想干什么？”
“我不可能抓着你的手填志愿。两个成绩很好的人最后因为赌气全都进了不那么理想的学校，太好笑了。我不想再为这件事争执了。按你说的做吧。”我说。
“明明是你一直在反复！谁跟你争执了！”他气不打一处来，“你给我说清楚为什么——你为什么突然又同意了？”
“因为你说的对，我也要考虑我的性格。”我说。
“什么？”
从前他曾主动向我出示他的伤口。
现在我要主动向他出示我的底牌。
“抱歉。”我低下头，我拉住他的一只手，我没有将他拉向我，而是向前一步，在他本能的身体抗拒中继续低头，将头低进他的肩膀，尽管对他说过不知多少“我爱你”，此时的表白不同，以前我需要关上灯，现在我需要在他怀里闭上眼睛，只有在黑暗中我才能说这些：
“没错，我也刚刚意识到我不能失去名校。一旦我去了别的学校，我一定会活在失去你的恐惧中。”
“喂，你说什么？”他还在生气，不肯碰我，但他没有后退。
“我一直怕你不再喜欢我。我希望你离不开我，时时关注我，永远迷恋我。而我能吸引你的不过是我的脸、我的成绩和我们共同的命运，一旦脱离现在的学校，我毫无优势。所以我不能失去名校这个加分项。”
他的身体终于有了动静，说不清舒缓还是僵硬，他的一只手抚住我的后背，不轻不重地拍了两下。
“喂，你是在暗示我贪慕虚荣吗？”
“不是。”我的嘴唇在他的锁骨上摩挲着，我摇头，“这只是你喜欢的一部分，我不想失去。刚才我的开心也一样，因为我终于掌握到了你最内在的性格，我一直想知道你是怎样的人。你太矛盾了。很多不兼容的东西合理地出现在你身上。你又……爱走极端，我怎样才能保证你一直走向我？有一天我老了，有一天我再也不优秀了，有一天我也出了什么意外，有一天你取得了远远多于我的成功，有一天……”
他的手不知不觉环住了我的腰，我的背，他把我抱在怀里。
“你就会跟我装可怜。”他的声音又气又软，粘乎乎的。
“我怕你毫无愧疚的离开我，我也想做一件事让你愧疚，有一天你想分手，想到欠了我什么，你会犹豫。就像我从来没有分手的念头，因为我欠下的一辈子还不完。”
“你气死我了！说这么清楚做什么！”他的嘴唇贴在我发边，“好了好了，别撒娇了，我可受不了别人因为亏欠才和我在一起。你也受不了的。”
“嗯。所以我还是……保住优势吧。”我反手抱住他。
我无法干预他的选择。
他是一个矛盾体，他的选择在极限的两端失衡，如果我站在中点，他尚能维持一个摇摇欲坠，如果我偏向某一端，我们就会跌入不可知的漩涡。我们一生的相爱可能都要遵循一个无奈的模式：他将我当做中心点，围绕我；我要走一条极其狭窄的小路，一条钢丝，维持我们的平衡。我需要随时优秀、理性、冷静、警觉，察觉他可能的心思变化，想出解决矛盾的办法，让他有信心继续围绕我，我们像陀螺，像舞蹈，在黑夜的街上曲折地向前走，我是中轴，他是重量，直到有一个人不堪重负。我必须始终稳定，才能维持时而激烈，时而安逸，时而游移不定，时而怯懦极端的他。
我终于找回了我的理智。我不能失去我自己，我们已经走过最困难的时期，不论我还是他，不能沿用过去非死即伤的思维方式，我埋在他怀里呼吸着他的味道，我想起从前他还不是我的恋人，每当他靠近我，我便被他身上的味道吸引，而他的皮肤、他的细胞、他的衣香、他的性格，全由他妈妈缔造，我们应该更多地考虑家长的心情，不能无节制地让妈妈们灰心受伤。我慢慢放开他，握住他的双手，动作有些严肃，他以为我又要反悔，紧张又不悦地问：“你又想到什么了？”
“我想我们之间应该有个规矩。”我说。
“我……去，”他的表情很忍耐，“这年头谈恋爱还敢立规矩？你可真是个奇葩！”
我忍住笑，点头承认，“如果没有规矩，就会不断出现今天这样的争吵，我们已经为别人的争吵耗费了整个童年和成长期，我希望我们能够找到一个相对公平，不需要一方总是退让，不需要双方觉得内疚和委屈的办法。”
“你说吧。”他依然没好气。
“一，要像现在这样对对方说心里话。因为误会而委屈甚至分手太蠢了。”
“哦。”他竖起一根手指，“你倒一直注意沟通。第二条呢？”
“二，可以吵架，可以冷战，不可以说分手。”我假装没注意他竖的是中指。
他停在半空的手静止着，像思考要指挥什么音乐，他只是愣住了。随即抱怨：“我靠明明每次都是你先说分手这个词！有没有搞错啊！”
他极少说脏话，今天不论心里话还是脏话都有点忍不住，被我妈妈听到一定会被教训，我听着也不习惯，但可以接受。见我不说话，他继续不爽道：“笑个屁！你自己说是不是你！”
我点头，“是我，但你更可怕，你不会说分手，你会直接走——这也包含在‘分手’范畴内。还有，失联二十……四十八小时以上也包含在内。”
他本来一脸找茬的**，因为这句话安静了，他削瘦的脸在夜色中过分苍白，他的气色其实一直没有完全恢复，过去有点圆的下巴现在也像个棱角，那是他为了复健、高考、工作还有令他心力憔悴的家庭和我熬出来的，想想他方才和我说过的话，想想他一次次看着自己的成绩犹豫不决，我真想和他调换身份，让他开开心心进入那个人人羡慕的大学，而我去他隔壁的隔壁继续努力。这愿望来得猛烈，却不切实际，甚至不能说出口。
他竖起的中指旁弹出一根食指。
我忍住悸动，看着他潋滟的双眼说：“三，我们的家庭过于复杂，也看不到稳定的前途，今后也许还要面对现在这样、甚至比现在更为难的选择，既然我们都不喜欢择妥协和将就的平均值，那就需要一个人让步成全另一个人。所以，遇到这样的事我们可以商量，最后由一个人拍板，另一个人必须无条件服从。从公平角度，这个决定权在我们之间轮换，一人一次，不能改变次序。”
他的黑眼珠转了转，机灵又机警，有点野生感，他问：“那这次谁决定？”
“你。”我说。
“这还差不多。”他冷哼。
“但是。”
他顿时警惕，如果他是猫或者猫科动物，耳朵一定会竖起来。
“有限定条件。”我说，“为了避免有选择权的人过于冲动，他必须完成另一个人限定的1-3个条件才能行使这个选择权，他需要在这个过程中全面思考、反复权衡，再得出最后结论。”
“听着好像那么回事。”他还是不满，“那你这次的限定条件是？不会把你的志愿也算进来吧？别又出尔反尔的。”
“我的志愿不算。”我说，“我不会改。这次决定权的志愿只包含你的志愿，你选择的城市、学校和未来几年的相处模式。”
他更加不满，“这本来就是我自己的事！根本就不应该算进‘我们两个’的选择权里！”
“那就把我的志愿包括进去。”我不为所动，“你的选择权包含我的志愿、你的志愿、我们未来几年的城市、学校和相处模式。”
“你气死我了！”他气得直哆嗦。
“我的限定条件，”我看着眼前两根颤抖的手指，他怎么这么有意思？“首先，希望你在填志愿之前再好好考虑一下，学科既然分级必然有差距，这种差距不能凭借臆想填补。关于推荐信，我还是倾向在A类学科踏实读书，而不是通过非常规渠道。希望你考虑我们现在的关系和相互信任的程度。既然我们已经把心里话全部告诉对方，我们之间就可以经受一定的空间和时间考验。当然不论你的选择是什么，依照我们的选择权约定，我会尊重并接受；第二，我希望你就这件事和阿姨好好谈谈，阿姨养育你这么多年，她一定希望对她的同事、病人、邻居说起你考了一个名牌大学。如果可能，我建议这件事最好由她决定，只有她的决定才能让我们的关系更加顺理成章。这一次我只有这两个限定条件。还有，我想到的我们的规矩只有这三条，你可以补充，今后遇到更大问题也可以根据情况增加。特别条款是如果一方遇到重大事故无法行使选择权，另一方自动具备行使权，这一选择是否计入轮换次数则在事后由两个人酌情讨论。或者另外规定一个‘意外选择权’。”
“你要不要打印个合同签个字？”他竖起的手指数量没变，口气刻意冷淡。
“只要你不耍赖就不需要。”我说。
“你气死我了！”他吸气、呼气、瞪我，这是我最熟悉的他，比那个泪水流到下颌的美丽形象更加鲜活地贯穿着我的生活，我抱住他，在这个选择太多的时代，人和人太容易分歧，也太容易走散，每一次争吵后的拥抱都像失而复得。
“答应吗？”我亲他的头发。
他不情不愿地在我肩膀上点头。
我安心了，“谢谢。”
“谢个屁！有病吗？”他在我怀里吸气呼气，根本平静不下来，我不太清楚他在气什么，按理说，我同意由他自由选择，不再干涉，他不该高兴吗？不过根据以往经验，此时不宜发问。或者他生气情侣之间“立规矩”这个行为？既然他用了“奇葩”，那我应该解释解释：“这个规矩不影响我们的感情和生活，相反，它能够保证我们之间的公平。因为你太习惯把事情憋在心里，我又太迟钝，有个强制性的规矩不好吗？防止我们的矛盾积重难返。你自我消化的性格像你爸爸，你爸爸和我妈妈多年来和平相处，是因为他们分别承担了不同的压力，谁也没比谁更好过；你爸爸和你妈妈当年会离婚，就是因为你妈妈能够表达，你爸爸一直忍耐，关系彻底失衡，我不希望我们走上相同的路。”
“行了闭嘴吧，反正你总有说法。”他继续冷哼。
“因为我要想办法解决问题。”我说，“这件事根本不能指望你。”
他打滚似的在我怀里一阵乱撞，我好不容易稳住他，如果不是及时想到我们在街面上，我一定会吻他。
“你不用担心我离开你。”他的声音小得不能再小，不情不愿。
“嗯？”
“我都说了我做梦都想得到你。而且，我想世界不会有比你更优秀的爱人。”他终于抬起头，他的眼神郑重，“你不完美，你的缺点不少，但你从不回避问题，总在积极解决问题，对自己的错误和我的错误一视同仁，像我这样的人太懂得如何以两个人都舒服的方式规避冲突，但你不会为了自己舒服默认我这么做，你对自己的要求比对我严格得多。每当我想到这一点，我首先感受的不是爱你，而是敬佩你。即使有一天你真的老了伤了，只是躺在床上，你仍是你，我太容易随波逐流，只有在你身边，我才有安全感，才能更勇敢，也才能更优秀。”
我脸颊滚烫。
他很少这么夸我，就像他在人际关系中从不过分和肉麻地夸赞别人，他的赞美总是恰到好处，他基于鼓励的略高于现实的评价也有分寸，对我，又多了羞涩和矜持，就连告白也不像我那么频繁。这种来自爱人的认可比任何成绩更让我满足，远胜于高考分数，高考分数只是一时的成就，他的褒奖值得我一生骄傲。
“好了，别脸红了。想迷死我吗。”他不好意思地摸了摸自己的鼻子、耳朵，像个初次告白的小男孩，他转过身，抬头看满街的灯，满天的星星，又回头看我，他的眼睛那么亮。他突然蹲下身说：“喂！你过来！我背你！”
我还沉浸在难得的感动中，他突然发什么神经？
“过来啊！又不能公主抱，我背你吧！”他的声音快乐又响亮。
“别闹。”我不会拒绝他莫名其妙的要求，这是我必须容忍的，虽然有时也会有意外之喜，多数时候只让我觉得他像个没逻辑的未知生物。这一次我不太想同意，他的腿没问题吗？我的体重本来就超过他，经过这段时间，他更是瘦了好几圈，脸削腰细，手腕脚腕握着硌手，我怎么能让他承重。还有，公主抱是什么？他到底想什么呢？
“快来快来！”他背冲我，回头，手不停摆动，“我心里有数！快点！”
我只好走过去伏在他身上，他使劲把我背了起来，果然，他根本挺不直背，身体几乎被压成直角。我想下去，他已经迈开步子。
“我被队长他们背了几个月！”他说。
这和他要背我有什么关系？
“把你背到家里吧！”他又说。
这和他上一句话有什么关系？
“你看我妈，根本懒得管我，还谈话呢，她又去上夜班了。”他埋怨。
这和他第二句话有什么关系？
“不是我多心。要是以前，队长他们和班上同学这么照顾我，高考结束她早弄一大桌子饭答谢他们了，现在可好，等通知书下来我自己弄吧，她说不定去也不去，继续上她的夜班。”他越说越委屈。
“不会的。”我安慰，我感觉他妈妈的态度缓和多了，“我和你一起哄她，孝顺她。”
我想起今天和他妈妈的谈话，我们谈得很深入，她的态度很友好，只要他乖乖选一个她能接受的学校，未来关系不是没有转机。还有……等等……他刚才是不是说了什么心理医生？他为什么会说这个？他猜到了什么？
他太敏感了，也太聪明了。
他重重地“哼”了一声，粗声粗气地说：“你不许太讨她喜欢！她是我妈！”
我懒得理他。但心中又有一点别样的希望，我的脸贴着他的后颈问：“她怎么会喜欢我？”
“我从来不担心她不喜欢你。只要你别和她玩心眼，一直诚实，她是个特别有人情味又特别感恩的人，最后一定会喜欢你。”他哼哼着，“你可是我唯一背回家的人，千挑万选，我还不了解我妈的喜好？”
我心中又有那种被认同和夸奖的喜悦，我的身体开始放松，完全贴在他的背上和颈上，我又闻到他身上让我安心也迷乱的香味，他的发香和衣香没有丝毫改变，就像他对他妈妈和他妈妈对他理不清的爱。他又是哼又是委屈地说着他妈妈的夜班，我还是不知道他为什么非要背着我，再过一分钟，我应该和他交换一下，也许他认为这是一种情趣，在这条无人的街，在我们走过的来自黑暗去向灯火的道路上，我们从未分离，我们互相依傍，承担对方的重量。我的思维越来越远，我不太想下去。也许很久以前爸爸这样背过妈妈，也许妈妈就是这么被爸爸骗到手的。
“喂，你想什么呢？一直不说话。”他有一点点喘。
“在想计划。”我说。我的脑子已经习惯性地开始安排时间。
“什么计划？”他很明显地停了一下。
“英语学习。”我说，“不管你选哪个学校，托福和雅思是必备的，今天结束了，就从明天开始吧。我们要抽时间每天学习英语、练习口语、不能失去语感，假期结束前我看看能不能找个训练班……”
他停下了，他很剧烈地喘着气，他好像又生气了。
“没有英语水平谈什么留学。”我提醒他。
“你气死我了！”他大叫，狠狠地背着我向前走，不论我怎么跟他解释就是不跟我说话。
我现在承认他和我离得近的确有好处，这个人总把学习摆在非重要位置的性子，不亲自监督我也不太放心，我想我应该排除内疚心理慎重考虑这一点，总之，我明天先查一下留学的流程，还要考虑我的双学位具体学制和用时，然后才能做整体计划，我可以先把他的英语计划做出来。
我歪着头，我从未以这个横向的角度看这条熟悉的街，我看不到街灯，也看不到星光，我只有他给予我的一个脊背和一个特定的角度，我想两个人的爱情终究会变成一种单向的思维轨道，熟悉又陌生。我看着街上无数个黑格子，它们像令我们或忧或喜的未来，而我忘记了畏惧，我会看到这些格子一个接一个亮起来，那是他给我的一切。我想把我的心情告诉他，可惜我不知道如何说，可惜他还在生气，什么也不想说。
作者有话说
显示所有文的作话
第111章 111
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读