此后的几天,雨时断时续。佩妮的生活恢复了表面的规律:看书,实验,陪伴莉莉。但她周身的空气里,仿佛始终残留着那一日雨中对视的冰冷和重量。
她像一个设定了新参数的观测站,在常态运行中,默默等待着那个特定变量再次出现的信号。一种无形的张力,在寂静中蔓延。
雨停了。
连续几日笼罩科克沃斯的阴云终于散开,惨白的、缺乏热量的阳光透过稀薄的云层,勉强照亮了湿漉漉的街道和屋檐下仍在滴水的排水管。
空气里弥漫着泥土、湿木头和一种雨后特有的清冷气息,冲刷掉了些许常年盘踞的煤烟味,却冲刷不掉某种更深沉的东西。
伊万斯家后院的小草坪,经过雨水的浸润,绿得有些刺眼。
佩妮·伊万斯坐在后门廊的台阶上,膝上放着一本摊开的《基础材料力学》,但她的目光并未落在那些复杂的公式和应力分布图上。
她的指尖无意识地摩挲着书页的边缘,感知着纸张纤维的细微纹理,像一台待机中的仪器,保持着低功耗的运行,同时敏锐地接收着周遭的一切数据。
莉莉在几步开外的地方,试图教她的玩具泰迪熊“使用”一把她刚从厨房偷出来的小勺子,嘴里念念有词,模仿着斯内普讲解魔法时的腔调,尽管内容完全是孩童式的幻想。阳光照在她火红的头发上,像顶着一团温暖的小火焰。
一切看似恢复了往常的秩序,一种中产阶级社区午后特有的、略带慵懒的平静。但佩妮周身的空气里,却悬浮着一种无形的、密度极高的介质,让每一个寻常的声响——莉莉的呢喃、远处车辆的嗡鸣、树枝上鸟雀的啾喳——都仿佛被拉长了音调,变得异常清晰,又异常遥远。
她在等待。或者说,她的整个感知系统,都在被动地等待一个特定信号的输入。
然后,它出现了。
没有脚步声预告,没有栅栏门的吱呀声。他就那样悄无声息地出现在院子边缘,梧桐树投下的那片尚未被阳光触及的阴影里,像是由阴影本身凝聚而成。
西弗勒斯·斯内普。
他穿着那件永远显得过于宽大的黑色外套,领子竖着,遮住了小半张脸。
雨水似乎并未完全洗净他身上的晦暗气息,反而让那种阴郁浸透得更深。他的头发黑得更加彻底,湿漉漉地贴在过于苍白的额头上。
他没有看佩妮,也没有看正在玩闹的莉莉,那双黑色的眼睛空洞地望着虚空中的某一点,仿佛灵魂被抽离,只留下一具勉强维持站立的躯壳。
那种曾经像刺猬般竖起的尖锐戒备不见了,取而代之的是一种更深沉的、几乎化为实质的疲惫,以及一种……无所适从的空白。
莉莉首先发现了他。
“西弗勒斯!”她丢下泰迪熊,欢快地跑过去,绿眼睛里洋溢着毫无阴霾的喜悦,“你好几天没来了!雨停了呢,我们可以继续练习那个让叶子飘起来的咒语了吗?”
斯内普的身体几不可察地颤抖了一下,仿佛莉莉清脆的声音是一根针,刺破了他用来隔绝外界的薄膜。
他缓缓地、极其艰难地将视线聚焦到莉莉身上,嘴唇动了动,却没能立刻发出声音。那空洞的眼神里,短暂地掠过一丝类似痛苦的神色。
“……今天不行,莉莉。”他的声音干涩沙哑,像是生了锈的金属在摩擦,“我……只是路过。”
这是一个拙劣的谎言。伊万斯家并不在他从蜘蛛尾巷去往任何地方的“路过”线上。
莉莉脸上的光彩黯淡了一瞬,但很快又重新亮起:“哦……没关系!那你要不要进来喝杯果汁?妈妈刚买了新的!”
“不。”这个拒绝来得又快又生硬,带着一种近乎恐慌的急促。他似乎意识到自己的失态,深吸了一口气,试图让语气缓和下来,却只让声音变得更加紧绷,“……谢谢。我该回去了。”
自始至终,他的目光都没有真正看向佩妮所在的方向。
但佩妮能感觉到,他全部的、残余的感知力,像无形的雷达波,正死死地锁定着自己这个方位。
他不是不想看,他是不敢看。看向莉莉意味着要面对纯真和疑问,而看向佩妮……则意味着要直面那个他拼命想要埋葬的、充满耻辱和无力感的夜晚,以及随之而来的、无法偿还的“恩情”所带来的巨大压力。
佩妮维持着原来的姿势,连翻书的动作都没有。她只是将目光从虚空中收回,重新落在膝头的书本上,仿佛那上面突然出现了什么极其吸引人的内容。
她甚至微微调整了一下坐姿,让身体的姿态呈现出一种完全的、沉浸于个人世界的疏离感。
这是一种精密的无声语言。她在用整个身体传递一个信息:我并未关注你,这里没有审视,没有期待,更没有那种令人窒息的同情。你只是背景噪音的一部分,与我无关。
她听到斯内普似乎极其轻微地松了口气,那紧绷的肩膀线条几不可察地松弛了一毫米。
“那……你明天会来吗?”莉莉仰着脸,不甘心地追问,语气里带着小心翼翼的期待。
斯内普沉默了几秒。他的视线飞快地扫过佩妮平静的侧脸,又迅速移开。
“……也许。”他给出了一个模糊到极点的承诺,然后像是再也无法忍受这种无形的煎熬,猛地转过身,几乎是逃离般地,快步消失在了栅栏外的街道拐角。
他的背影瘦削而仓促,仿佛多停留一秒都会被某种东西灼伤。
莉莉噘着嘴,有些失落地走回佩妮身边,捡起她的泰迪熊。
“西弗勒斯好像怪怪的,”她小声对佩妮说,“他是不是生病了?”
佩妮合上书,发出轻柔的声响。她伸出手,摸了摸妹妹柔软的红色卷发。
“每个人调整自身系统状态都需要时间,莉莉。”她用一种温和但客观的语气回答,“给他一点时间。”
她的目光越过莉莉的头顶,望向斯内普消失的那个街角。
阳光已经逐渐驱散了那片阴影,但佩妮知道,有些阴影,并非存在于阳光之下,而是扎根于人的心底。
第一次非正式接触结束。
状态:回避,尴尬,高张力。
策略:维持低互动,零压力环境,避免任何可能触发羞耻感的言行。
评估:需要时间进行心理适应。干预的后续影响正在显现,符合预期中的负面情绪反应。
她在心里冷静地生成着报告,但某种极其细微的、非逻辑的东西,像一颗投入冰湖的小石子,在她平静的心绪里荡开了一圈微弱的涟漪。
那是一种类似于……目睹精密仪器因为不可抗力而受损时,所产生的、混合着遗憾与无奈的情绪。
她甩开了这点微不足道的干扰。情感共鸣无助于系统修复。她现在需要做的,也是唯一能做的,就是提供一个稳定、中性、无评判的环境,等待系统自身的缓冲程序运行完毕。
她站起身,拍了拍裙子上的草屑。
“莉莉,我们该进去帮忙准备晚餐了。”
她牵着妹妹的手,走进温暖明亮的家门,将窗外那片刚刚被短暂打破、此刻又重新凝聚起来的沉默,关在了身后。
但那份沉默的重量,却清晰地烙印在了这个雨后的下午,预示着一段充满试探与不确定性的新篇章,才刚刚揭开序幕。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读