十一月末的风是淬了冰的刀子，刮过脸颊时带着细碎的疼。光秃秃的悬铃木枝桠在风里抖得厉害，枝梢相互碰撞的声响像谁在空旷的走廊里抽噎，呜咽声顺着图书馆的雕花窗棂钻进来，落在暖黄的灯光里碎成一片。苏晚把驼色围巾往颈间又缠了两圈，毛线蹭过鼻尖时带来柔软的痒，她缩着脖子冲进图书馆，厚重的橡木木门在身后发出 “砰” 的闷响，才算把那股能钻进骨头缝的寒气挡在了外面。
门厅的大理石地面上结着层薄冰，她跺掉帆布鞋上的雪粒子时，视线已越过一排排顶天立地的书架，落在了靠窗的老位置。林深背对着她坐着，驼色针织开衫在光线下泛着柔和的绒光，像浸过阳光的蜂蜜。他面前摊着块半开的绘图板，右手握着的 6B 铅笔在牛皮纸上快速游走，笔尖划过纸面的 “沙沙”声，隔着三排书架都能隐约听见，像春蚕在啃食桑叶。左手边的骨瓷马克杯里，深褐色的咖啡正冒着蜷曲的白汽，氤氲成微型的云朵工厂，把周围的空气都熏得暖融融的。
“好冷啊。” 苏晚放下帆布包时，牙齿忍不住打颤，声音里裹着未散的寒气，像含了颗冰粒在舌尖。
林深闻声转过头，睫毛上还沾着窗外飘进的细雪粒子，在光线下闪着碎钻似的光。他推过来一个透明玻璃杯，里面琥珀色的液体晃出温柔的弧度，姜的辛辣混着红糖的甜香立刻漫过来，像外婆在冬日厨房炖的那锅姜茶，带着柴火熏过的暖意。“刚泡的，红糖是上周去老街买的，比超市的甜些。”他说话时尾音轻轻上扬，像琴弦被指尖勾了下。
苏晚捧起杯子的瞬间，掌心被烫得微微发麻，却舍不得松开。辛辣的暖意顺着喉咙往下淌，像有条小火龙钻进胃里，顺着血管蔓延到四肢百骸，连指尖都泛起淡淡的热。她偷偷抬眼打量他，他正低头修改图纸上的线条，笔尖在纸面顿了顿，划出个利落的转折。灯光落在他挺直的鼻梁上，把鼻尖映得发红，像只受惊后缩成一团的小兔子，耳尖也泛着淡淡的粉 —— 大概是被冻的，却让她忽然觉得心里软乎乎的，像揣了团刚出炉的棉花糖。
“在画什么？”她凑过去时，发梢扫过绘图板边缘，带起一阵细不可闻的风。板上是栋两层小楼的设计图，墙体用细铅笔标注着 “本地松木”，字迹清秀得像初春抽芽的柳丝。屋顶的斜坡线条流畅得像被风吹过的水面，檐角处特意画了道向下的箭头，旁边用小字写着 “水帘轨迹”，墨迹里还留着铅笔反复涂改的浅痕。
“乡村图书馆的方案。”林深的指尖点在图纸右下角的院子里，那里画着棵歪脖子树，树干上歪歪扭扭勾了只圆滚滚的小鸟，翅膀上还特意描了道弧线，像是正要振翅飞起。“想用当地的老木料做书架，你看这里 ”——他的指甲在纸面轻轻敲了敲，“这些松木在山里长了几十年，木纹里都带着松脂香，阳光照进来的时候，书脊上会浮动着金色的光尘。”
苏晚顺着他的指尖望去，忽然注意到绘图板边缘粘着片干枯的银杏叶，叶脉清晰得像谁用金线绣上去的。她想起上周在银杏道遇见他时，他正蹲在地上捡这些金黄的叶子，风衣口袋鼓鼓囊囊的，像揣了满兜阳光。
“屋顶做这种双坡设计，下雨时雨水会顺着檐角往下淌，形成一道帘子。”他忽然抬眼看向她，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，“就像你上次在雨夜里撑的那把黑伞，雨水顺着伞骨往下掉，在伞沿织成圈透明的帘。”
苏晚的心跳猛地漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了下。那个雨夜的画面突然清晰起来：她攥着伞柄的手指泛白，他把伞往她这边倾，自己半边肩膀都淋湿了，雨水顺着他的发梢滴进衣领，像串断了线的珠子。那时她还偷偷数过他湿透的睫毛，沾着的水珠在路灯下闪闪烁烁，像落了满身的星星。
“等建好，我要坐在靠窗的位置看雨。”她望着图纸上那道弯弯曲曲的水帘轨迹，忽然能想象出那样的画面：雨天坐在图书馆里，旧书的樟木味混着松木的清香，窗外的雨 "哗啦啦" 顺着屋檐往下淌，像首没谱完的曲子。而他就坐在对面，铅笔划过图纸的声音，和雨声缠在一起，像此刻这样，安静得让人想把时间揉成一团，紧紧攥在手里。
林深的笔尖顿了顿，抬眼时眼里的光比台灯还亮，像被点燃的星火：“我留了个最好的位置，靠窗，能看见那棵歪脖子树。”他忽然笑了，嘴角弯起的弧度很轻，像风吹过水面时漾开的涟漪，“等做好了，带你去看？”
温热的姜茶在胃里慢慢散开，苏晚感觉脸颊比手心还烫。她低下头，假装研究杯子里沉底的红糖块，那些褐色的小颗粒粘在杯壁上，像谁撒了把碎糖。“好啊。”声音细得像蚊子哼，指尖却无意识地抠着杯壁上的指纹 —— 那里还残留着他刚才碰过的温度，像块小小的烙铁，烫得人心头发颤。
从那天起，图书馆靠窗的位置几乎成了他们的专属领地。苏晚摊开的诗歌鉴赏笔记旁，总会多一杯温度刚好的姜茶或蜂蜜水，杯底偶尔还沉着两朵干桂花，是林深从家附近的老桂树上摘的。林深的绘图板边角，偶尔会出现苏晚偷偷放进去的薄荷糖 —— 青柠味的，她记得上周他对着电脑改图时，连打了三个哈欠，眼角都泛起了红，那时她就想，要是有颗薄荷糖，他大概就不会困了。
两人很少刻意说话，却总有种默契的节奏：她读诗时，他的铅笔会放慢速度，笔尖在纸面悬着，像怕惊扰了那些跳跃的诗句；他修改图纸时，她会轻声念起叶芝的句子，“倘若我拥有天堂铺就的锦绣”，声音柔得像羽毛，恰好能盖住铅笔划过纸面的沙沙声。
有次苏晚写累了，趴在桌上看林深画图。他握笔的姿势很好看，食指第二关节的薄茧在灯光下若隐若现，那是常年握绘图笔磨出来的印记，像枚独特的勋章。睫毛很长，专注时会微微垂下，在眼睑下方投出浅灰色的阴影，像宣纸上晕开的淡墨。阳光透过玻璃窗斜斜地切进来，在他手背上投下菱形的光斑，随着云层移动轻轻晃动，像只停在皮肤上的蝴蝶，翅膀一翕一合。
她忽然发现他的绘图板角落里刻着个小小的 “深”字，笔画里还卡着点蓝灰色的颜料，像谁不小心蹭上去的。苏晚想起美术系的学姐说过，林深总爱在自己的画板上刻名字，说这样 “图纸就不会迷路了”。
“在看什么？”林深忽然抬头，笔尖在图纸上戳出个小黑点，像只突然冒出来的蚂蚁。
苏晚像被抓包的小偷，猛地直起身，脸颊烧得能煎鸡蛋。她慌忙抓起笔在笔记本上乱划，却把 “聂鲁达”写成了 “聂鲁送”，笔尖的墨在纸上洇开一小团，像颗慌乱的心跳。余光里，她看见林深悄悄把那页图纸抽出来，叠成整齐的方块塞进了口袋，指缝间漏出的纸角上，正是那只歪脖子树和圆滚滚的小鸟。
平安夜的前一天，天气预报说夜间有雪。苏晚抱着热水袋坐在图书馆，目光却总忍不住往窗外瞟。铅灰色的天空压得很低，像块浸了水的棉絮，沉甸甸地悬在教学楼的尖顶上。风卷着零星的雪粒子打在玻璃上，发出 “噼啪”的轻响，像谁在用指甲轻轻刮着窗。她的笔记本上画满了小雪花，有的带锯齿，有的是圆点点，最下面那朵旁边，还藏着个小小的 “深”字。
“心不在焉的。”林深合上绘图本时，金属搭扣发出 “咔哒”一声轻响，像颗小石子投进了平静的湖面。他的指尖在绘图本封面上摩挲着，那里贴着张泛黄的老照片，是片茂密的松林，阳光从枝叶间漏下来，在地上织成金色的网。
“在等雪。”苏晚老实回答，指尖无意识地摩挲着热水袋上的小熊图案 —— 那是周萌送的，说抱着像揣了只暖烘烘的小太阳。“不知道今年的初雪会不会比去年大，去年的雪太急了，落在伞上还没看清形状，就化成水了。”
林深顺着她的目光看向窗外，沉默了几秒，忽然站起来：“想不想去个好地方？”他的围巾滑落下来，搭在椅背上，毛线末端还缀着两颗棕色的木扣，是他自己打磨的，形状不太规则，却透着温润的光。
他说的“好地方”是图书馆顶楼的天台。通往天台的铁门锈得厉害，林深推了两次才推开，门轴发出 “吱呀 ——”的惨叫，像老物件在疼得叹气。冷风瞬间灌进领口，苏晚忍不住打了个寒颤，牙齿都在打颤，像只被冻僵的小麻雀。她看见天台角落里堆着几个旧花盆，里面的土冻得硬邦邦的，却有株顽强的三叶草从裂缝里钻出来，叶片上还沾着冰晶，像嵌了层碎钻。
“别动。”林深忽然解开自己的围巾，绕到她身后。柔软的羊绒贴着脖颈缠上来，带着淡淡的松木香，像刚晒过太阳的被窝。他的指尖偶尔碰到她的后颈，带来一阵细微的麻，苏晚能清晰地听见他的呼吸声，就在耳边，轻轻浅浅的，像落雪前的风。她偷偷数着他围巾上的针脚，细密得像春蚕食过的桑叶，忽然想起他说过，这条围巾是奶奶织的，线团里掺了晒干的松针粉末，所以总带着清冽的香气。
“这样就不冷了。”他退开半步，上下打量了她一番，眼里的笑意像融了的蜜糖。围巾在她颈间堆得厚厚的，把半张脸都埋了进去，只露出双亮晶晶的眼睛，像只偷戴了大人围巾的小猫。他忽然伸手替她把耳边的碎发别到耳后，指尖擦过耳垂时，两人都顿了顿，空气里飘着雪粒子融化的清冽气息。
苏晚抬手摸了摸围巾，羊绒纤维蹭过指尖，暖得惊人。天台上的水泥地积着层薄霜，踩上去“咯吱”作响，像咬碎了冻硬的冰糖。远处的教学楼亮着星星点点的灯，暖黄的光晕在铅灰色的天色里，像撒了把融化的金子。风卷着她的发梢，拂过林深的手背，带来细弱的痒，他的手指蜷了蜷，像想抓住什么，最终却只是轻轻握成了拳，指节泛着淡淡的白。
两人并肩靠在锈迹斑斑的栏杆上，谁都没说话。天台上很静，只有风穿过栏杆的“呜呜”声，像首没人听得懂的歌。苏晚望着铅灰色的天空，呼出的白气刚冒出来就被风吹散，像句没说完的话。她忽然发现栏杆上有人用指甲刻了串歪歪扭扭的字，“2019.12.25 雪”，字迹已经被风雨磨得浅淡，却依然能看出刻字人当时的雀跃。
“你说，今年的雪会比去年大吗？”她轻声问，声音被风吹得有点发飘。
“不知道。”林深的声音很轻，像怕惊扰了什么，“但我希望它能下得久一点。”他的目光落在远处的钟楼顶上，那里站着只落单的鸽子，正歪着头梳理被风吹乱的羽毛。“去年的雪停得太匆忙，我还没来得及……”他忽然停住了，耳尖泛起淡淡的红，像被雪粒子烫到了似的。
苏晚转过头，看见他望着天空的侧脸。路灯的光从楼下漫上来，在他睫毛上投下浅浅的影，鼻梁的轮廓在光里显得格外清晰，像尊简洁的石膏像。他看起来有点孤单，又有点期待，像个盼着过年的孩子，攥着口袋里的压岁钱，既想立刻拆开，又怕拆了就没了盼头。苏晚忽然很想伸手摸摸他的头发，像安抚一只等主人回家的小狗 —— 她记得上周在走廊里，他低头帮她捡掉落的书时，发梢蹭过她的手背，软得像团云絮。
就在这时，一片冰凉的东西落在鼻尖。
苏晚愣了愣，随即惊喜地指着天空：“下雪了！”细小的雪花在风里打着旋，像无数白色的精灵在跳舞，有的落在她的睫毛上，凉丝丝的，眨眼时便化成了水。
林深伸出手，掌心向上，雪花落在他的手心里，瞬间化成透明的水珠，像颗没留住的眼泪。“真的下雪了。”他的声音里带着笑意，像被点燃的烟花，眼里的光比雪花还亮。他忽然从口袋里掏出个东西，是片压平的银杏叶，此刻正躺在他的掌心，被雪花慢慢覆盖，叶脉的纹路在白雪映衬下，像幅精致的镂空画。
“上周捡的。”他把银杏叶递给她，指尖微微颤抖，“想着……或许你会喜欢。”
雪越下越大，起初是细碎的雪粒，后来变成了大片的雪花，打着旋从天上飘下来，像撕碎的棉絮。很快就在两人的肩膀落了薄薄一层，像撒了层糖霜。苏晚把银杏叶小心翼翼地夹进笔记本，忽然想起王维的 “晚来天欲雪，能饮一杯无”，要是此刻有壶温好的米酒，大概就能把心里那些堵着的话，都泡得软乎乎的，顺着喉咙淌出来。
“冷吗？”林深的声音在风雪里有点模糊，像隔了层毛玻璃。他的刘海已经被雪打湿，贴在额头上，像片深色的海藻。
苏晚摇摇头，把脸往围巾里埋得更深了。羊绒纤维吸了他的味道，松木香混着雪的清冽，形成一种让人安心的气息，像被全世界轻轻抱在怀里。她偷偷看向身旁的林深，他正望着漫天飞雪，睫毛上沾着细小的雪花，像落了层碎钻，眼里的光比远处的路灯还亮，像盛了整片星空。她忽然发现他的围巾末端有个小小的破洞，大概是被什么勾到了，边缘还留着细密的线头，像只等待被人发现的秘密。
雪下得越来越急，把两人的影子都染成了白色。林深忽然脱下外套，披在她肩上，带着他体温的羊毛布料沉甸甸地裹住她，像个温暖的壳。“走吧，再待下去要感冒了。”他说话时打了个喷嚏，鼻尖红得更厉害了，像只被冻坏的小兔子。
苏晚点点头，跟着他往楼下走。雪落在他的发上、肩上，很快积了薄薄一层，把他变成了个雪人，看着有点可爱，又有点让人心疼。走到天台门口时，她忽然拉住他的袖子，声音被风吹得有点抖：“林深，明年……明年我们还一起等雪，好不好？”她的指尖触到他袖口的绒毛，软得像刚出壳的小鸡绒毛。
林深的脚步顿住了。他转过身，雪花落在他的睫毛上，像镶了圈银边。他看着她，眼睛在风雪里亮得惊人，像两簇跳动的小火苗。
“好。”他说，声音清晰得像刻在冰上，“每年都一起等。”他忽然从口袋里掏出颗薄荷糖，青柠味的，是她常给他放的那种，“刚才在楼下买的，怕你冷。”糖纸在风雪里发出细碎的响声，像句藏了很久的悄悄话。
风卷着雪花掠过耳边，他的声音像颗投入湖心的石子，在苏晚的心里漾开一圈圈涟漪，温柔而绵长。她望着他被雪覆盖的肩头，忽然觉得，这个冬天好像不会那么冷了。走下天台时，她悄悄把那颗薄荷糖塞进他的手心，指尖相触的瞬间，两人都像被烫到似的缩回了手，却在抬头时，撞进了对方眼里的漫天飞雪，那里面，藏着比初雪更温柔的光。
图书馆的老樟木书架在风雪里发出轻微的声响，像在低语着古老的秘密。靠窗的位置上，那杯姜茶还冒着热气，旁边压着半张绘图纸，上面是棵歪脖子树，树下多了两个并肩的小人影，头顶飘着片小小的雪花，像个未完待续的句号。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读