协和医院学术报告厅的暖气开得很足，顾栖川却觉得指尖发冷。他坐在最后一排的角落，目光穿过攒动的人头，死死锁在讲台上的那个人身上。
阮嘉树穿着高领米色毛衣，衬得肤色近乎透明。他的双手交叠放在桌面上，无名指上没有任何装饰品——顾栖川不知道自己为什么要确认这个。一个月不见，阮嘉树瘦了许多，下颌线条更加锋利，却奇迹般地多了几分沉淀后的温润气质。那双没有焦点的眼睛依然漂亮，在灯光下像两块浸在清水里的琥珀。
"......触觉记忆在空间定位中起到关键作用。"阮嘉树的声音比在波士顿时期更加沉稳，普通话里带着久违的北方口音，"我们的研究表明，经过系统训练的全盲患者，三个月内独立出行成功率能达到78%。"
投影仪在他身后展示着一组数据图表。顾栖川注意到阮嘉树的盲杖靠在讲台边缘，杖身上新增了几道刻痕——在北京的这一个月，他又撞到过多少次？
"接下来请允许我演示定向行走训练的最新成果。"
阮嘉树站起身，动作流畅得不像个盲人。他没用盲杖，而是直接走向讲台边缘的台阶。台下响起一阵低声惊呼，顾栖川的指甲深深掐进掌心。
第一步。阮嘉树的右脚准确踩在台阶边缘。
第二步。他的左手在空气中划过一道弧线，精准抓住扶手。
第三步......
顾栖川突然想起在Perkins中心，阮嘉树第一次独立下楼梯时摔得膝盖淤青的样子。当时他心疼得不行，阮嘉树却笑着说："没事，淤青是最好的路标。"
现在，阮嘉树再也不需要淤青来记路了。
演示结束，掌声雷动。主持人激动地宣布进入提问环节。一位戴眼镜的女医生举手："阮教授，您提到心理重建比技能训练更重要，请问您自己是如何完成这个过程的？"
阮嘉树的表情凝固了一瞬。顾栖川看到他无意识地摩挲了下左手腕——那里有道淡粉色的疤痕。
"首先，承认黑暗是永恒的。"阮嘉树的声音很轻，却字字清晰，"然后......学会在黑暗里种花。"
顾栖川的胃部突然绞痛起来。这句话像把钝刀，缓慢地捅进他的内脏。他想起波士顿公寓阳台上那排盲文盆栽，想起阮嘉树曾说"反正看不见，养死了也不心疼"，却在每个清晨认真抚摸每一片叶子。
提问环节持续了四十分钟。顾栖川一个字都没听进去，只是盯着阮嘉树开合的嘴唇，看着那抹熟悉的淡粉色在聚光灯下时而抿紧，时而舒展。直到主持人宣布散会，他才如梦初醒。
人流如潮水般涌向出口。阮嘉树婉拒了几位学者的晚餐邀请，摸索着拿起盲杖。顾栖川站在柱子后面，看着他与助手低声交谈，然后独自朝侧门走去。
要不要上前？该说什么？"好久不见"还是"我很想你"？顾栖川的脚像生了根，眼睁睁看着阮嘉树推开玻璃门，走进北京初冬的寒风里。
等他追出去时，阮嘉树已经走到医院前广场的盲道上。暮色四合，华灯初上，那个熟悉的身影在人群中时隐时现。顾栖川保持着十米左右的距离，看着阮嘉树的盲杖左右轻点，像台精密的雷达。
原来这就是阮嘉树每天的日常。独自判断方向，独自避开障碍，独自走过这条危机四伏的路。顾栖川的视线扫过盲道上随意停放的电动车、突然打开的汽车门、嬉戏打闹的孩童......每一样都可能成为致命的陷阱。
"叮——"
刺耳的金属碰撞声让顾栖川浑身一颤。阮嘉树的盲杖撞上了一辆横在盲道上的共享单车，车身摇晃着擦过他的膝盖。
"小心！"
顾栖川的警告卡在喉咙里。只见阮嘉树条件反射般后退半步，微微颔首："不好意思啊，抱歉。"声音平静得令人心碎。
明明不是他的错。明明该道歉的是乱停车的人。可阮嘉树却那么熟练地认错，熟练得像是已经重复过千百遍。
顾栖川站在原地，看着阮嘉树绕开障碍继续前行。寒风吹乱他的额发，露出光洁的额头——那里曾经在Perkins中心撞出过一道疤，现在早已愈合得看不见了。
等顾栖川回过神，阮嘉树已经走到十字路口。红灯亮起，他准确地在斑马线前停下，手指轻点盲杖计数。90秒的红灯，他数了87下。
绿灯亮起。阮嘉树刚要迈步，一阵刺耳的喇叭声突然炸响——有辆右转轿车抢道冲了过来。顾栖川箭步上前，一把拽住阮嘉树的手腕将他拉回人行道。
"谢..."阮嘉树的声音戛然而止。他的鼻尖擦过顾栖川的衣领，松木香混着琴弦油的气息扑面而来。这个味道他太熟悉了，熟悉到骨髓都在发疼。
"......顾栖川？"
三个字，轻得像声叹息。顾栖川感觉自己的心脏被一只无形的手攥紧了。阮嘉树没有用盲杖确认，没有摸他的脸，仅凭一个气息就认出了他。
"是我。"顾栖川的声音哑得不成样子。
阮嘉树的表情从震惊迅速恢复平静，速度快得让人心疼。他慢慢抽回手："好巧。"
好巧。轻描淡写的两个字，把那些刻骨铭心的日日夜夜都一笔带过。顾栖川突然想起盲文信上那句"有缘无分"，喉咙像塞了团浸水的棉花。
"我......"顾栖川刚开口，身后传来清脆的车铃声。
"阮教授！"一个扎马尾的女孩骑着共享单车停在路边，"张主任让我来接您，研讨会提前开始了。"
阮嘉树微微颔首："马上来。"他转向顾栖川的方向，却又像透过他看着远处的什么，"抱歉，有工作。"
顾栖川下意识抓住他的盲杖："等等！我们......"
"顾先生。"阮嘉树平静地打断他，"绿灯只剩20秒了。"
这句话像盆冰水浇下来。顾栖川僵在原地，看着女孩熟门熟路地牵起阮嘉树的手肘引导方向。他们穿过马路，背影在霓虹灯下渐行渐远。
原来阮嘉树已经不需要他了。不需要他带路，不需要他描述世界，甚至......不需要他的爱。
顾栖川机械地跟了上去。阮嘉树和女孩走进一栋写字楼，电梯门缓缓关闭。等顾栖川冲进大堂时，电子屏显示电梯停在18楼——北京视障人士互助中心。
前台接待员警惕地看着这个气喘吁吁的男人："先生有事吗？"
"我找阮嘉树。"
"阮教授在开闭门会议，不方便见客。"
顾栖川掏出钱包里的照片——是他们在冰岛极光下的合影："我是他......"
话到嘴边却哽住了。他是阮嘉树的什么？前男友？旧情人？还是那个伤他至深又阴魂不散的混蛋？
"家人。"最终他这样说道，"我是他家人。"
接待员将信将疑地拨通内线电话。等待的十分钟里，顾栖川盯着墙上"视障人士独立生活训练营"的海报出神。照片上的阮嘉树站在一群盲童中间，笑容是他从未见过的轻松。
"顾先生？"一位戴眼镜的女士走出来，"阮教授说......"她为难地推了推眼镜，"说如果是工作的事，可以发邮件预约；如果是私事，他没有私事可谈。"
顾栖川的胸口像被重锤击中。他早该料到会是这样，可亲耳听到时还是痛得眼前发黑。
"我能等吗？"
"会议可能要开到很晚......"
"我等。"
写字楼的大堂暖气不足。顾栖川坐在硬邦邦的等候椅上，看着窗外夜色渐深。十八楼某个窗口亮着灯，阮嘉树就在那里，近在咫尺却又遥不可及。
九点十五分，电梯门终于打开。阮嘉树在几位同事的陪伴下走出来，听到前台提醒"那位先生还在等"时，他的脚步明显顿了一下。
"阮教授，需要帮忙吗？"有人小声问。
阮嘉树摇摇头："你们先走吧，我认识路。"
人群散去后，大堂安静得能听见中央空调的嗡鸣。阮嘉树站在电梯口，盲杖轻轻点地："顾栖川，我们早就说清楚了。"
"没有。"顾栖川站起来，双腿因久坐而发麻，"我从来没有同意结束。"
"那封信......"
"我看了。"顾栖川向前一步，"你说我们是'明知不可为而为之'，说你想和我有个好结局。"他的声音哽咽了，"阮嘉树，故事还没到最后一页，你怎么知道结局不好？"
阮嘉树的表情终于出现裂痕。他转向声源，无焦点的眼睛里映着顶灯细碎的光："那你告诉我，什么样的结局算好？"他苦笑，"你放弃巡演回来照顾我？还是我跟着你满世界跑当个累赘？"
"我们可以......"
"没有'我们'了。"阮嘉树轻声说，"顾栖川，我已经学会一个人走了。"
这句话像最后的审判。顾栖川看着阮嘉树转身离去的背影，突然注意到他左手无名指上的戒痕——那是他们在冰岛买的对戒，阮嘉树曾说"戴着容易弄丢"，却一直没舍得摘。
现在，戒指不见了，只留下一圈淡淡的痕迹。
顾栖川鬼使神差地跟上去。写字楼外的盲道被夜市摊贩占得满满当当，阮嘉树的盲杖不断碰触障碍物，发出令人心碎的"哒哒"声。但他没有抱怨，只是熟练地绕行，像绕过生命里所有的不如意。
"我送你。"顾栖川终于忍不住开口。
阮嘉树停下脚步："不用。"
"就今晚。"顾栖川的声音近乎哀求，"最后一次。"
漫长的沉默后，阮嘉树微不可察地点了点头。
他们一前一后走在人行道上，中间隔着恰到好处的社交距离。顾栖川看着阮嘉树灵巧地避开所有障碍，突然意识到：这条他曾经寸步难行的路，阮嘉树已经走得比谁都好了。
"我下周要回波士顿了。"顾栖川突然说。
阮嘉树的盲杖顿了顿："演出顺利。"
又是这句话。顾栖川苦笑着抬头，发现夜空开始飘雪。细小的雪花落在阮嘉树睫毛上，像星星的碎片。
"阮嘉树。"他在雪中停下脚步，"如果......如果我说我愿意放弃巡演呢？"
阮嘉树转过身，雪花在他发梢融化。他伸出右手，精准地抚上顾栖川的脸颊，指尖冰凉："那就不是我爱的那个顾栖川了。"
这句话彻底击碎了顾栖川。他抓住阮嘉树的手贴在唇边，滚烫的泪水融化了掌心的雪花。
"可是我爱你......"
"我知道。"阮嘉树微笑起来，眼角却有水光闪动，"就像我知道雪是白色的，极光会流动，而你......注定属于舞台。"
最后一班公交车缓缓进站。阮嘉树抽回手，转身走向站台。他的背影在雪中越来越模糊，最终与夜色融为一体。
顾栖川站在原地，看着雪地上那串盲杖留下的印记，像一行无人能懂的密码。他突然明白，有些爱不是为了相守，而是为了让对方成为更好的自己。
就像阮嘉树终于学会了独立行走。
就像他，终究要回到舞台上。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读