北京的雪下得正紧，扑簌簌地砸在暖和的车窗上，融成细小的水珠蜿蜒滑落。屋内暖气很足，烘得人有些昏沉。
相似的黄昏容易让人走神。顾流安想起另一个黄昏，在美国圣塔莫尼卡那个叫696的露天夜市。空气里混杂着煎炸的油烟、浓烈的香料、鼎沸的人声。一个炸酱面摊的小油灯在渐暗的天色里晃悠，摊主大姐用油腻的抹布使劲擦着桌面，带着京腔的吆喝和炸酱的香味，和远处飘来的《California Dreaming》古怪地糅合在一起。
“能问你个事吗？”记忆里，庄望舒的声音突兀地插进来，带着一种少见的、直接的犹豫，“你和那个Ava，有什么吗？” 他没提全名，但指向清晰得像把刀子。
“没什么。”那时的顾流安不以为意，只将他当作是Ava众多无聊追求者中的一个。
思绪回笼时，顾流安已经木门前。轻扣几声，屋内传来一声低沉的“进”。他缓缓推开门，嘎吱的声响在寂静里格外清晰。灯影交错间，他有些恍惚。最终他的目光落在那个熟悉的身影上。比记忆中清瘦了许多，顾流安想。
屋外，雪落无声。
顾流安轻晃着手中的酒杯:“庄导选的这款酒在美国很受欢迎，不过在国内——”正当他准备品酒时，某种混合着橡木、成熟浆果和淡淡烟熏的清香悄然钻入鼻腔。这气味像一把无形的钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。往日的画面不受控制地翻涌上来。他带着一丝自嘲的笑意，抬眼对上庄望舒的眼睛。
庄望舒徐徐地移开视线，晃了晃手中的酒杯，换上一种疏离的客套：“纳帕谷，2015年的私酿。物以稀为贵。那年雨水多，葡萄果串小，风味倒是意外地高度浓缩了，酿出来的酒，口感反倒不错。”
纳帕谷。又是加州。顾流安的心绪又被轻轻扯动了一下。
散场前，顾流安去了一趟卫生间。等他回来，庄望舒早已不见踪影。顾津明将庄望舒带给他的礼物交给他。他打开装酒的木盒，是一瓶白葡萄酒，标签上印着：Sauvignon Blanc。长相思。
从停车场驶出，外面的雪已积了厚厚一层。顾流安看着前方那个深灰色大衣的背影，雪花无声地落在他肩头，被路边霓虹染上些迷离破碎的光。工作日晚间的郊区，车流稀疏。他将车缓缓靠边停下，降下车窗:“庄导，天冷，送你一程？”
“不用了。”拒绝的语气和七年前初见时如出一辙，冰冷、干脆。
“恐怕不行，”如今的顾流安深谙商场上那套软硬兼施的把戏，“我叔父特意交代，您现在是懋林的‘小金人’，怠慢不得。”
庄望舒毫无生气的脸上掠过一丝极淡的笑意：“顾总说笑了，我没那么娇贵。”
顾流安知道，对庄望舒，得软硬兼施。他神色一沉，目光锁住对方：“庄导的意思是现在懋林对你不重要？”
“我不是这个意思——”庄望舒果然显出几分慌忙。顾流安心底掠过一丝细微的、难以言喻的愉悦。
他没给对方解释的空隙，乘势追问:“既然懋林对庄导重要，那懋林自然不能亏待庄导，所以我送庄导回去有问题吗？”
见庄望舒还想说什么，顾流安沉声直言，语气带着不容置疑的分量:“懋林，就是我的全部。”这话说出来，连他自己都在心底无声地哂笑了一下这近乎表演的笃定。
“顾总的歌单和年龄不太相符。”伴随着《Right here waiting》悠扬的旋律，庄望舒缓缓开口。
“世界潮流在变，但作为电影公司，保持对艺术的审美是必要的。这一点，庄导应该比我懂。”顾流安不动声色地回应。
庄望舒最终还是上了车。顾流安调高了暖气。导航指引下，车子停在一家快捷酒店门口。灯牌老旧，墙皮剥落。
庄望舒道了谢，推门下车，向昏暗的风雪中走去。
眼看那身影即将隐入门内，顾流安忍不住降下车窗，喊了一声：“庄望舒。”
“顾总还有事？”庄望舒回身，风雪吹动他的衣角。
“上去收拾东西，我给你找个住处。”顾流安的心情跌到谷底。看他住在这种地方，像是对他自己的轻慢，也像是对顾流安这个合作者的不负责。
“不用麻烦了，这里挺好。”庄望舒婉拒。
“如果明天记者拍到知名导演住在这种地方，标题我都替他们想好了：‘归国名导落魄蜗居小旅馆，与万泰合作疑生变’。万泰的股价波动，庄导考虑过后果吗？”顾流安表面冷静，内心却早已怒火中烧。
庄望舒像是认命了，嘴角勾起一抹浅淡的、带着点无奈的笑意：“顾总盛情难却，那就恭敬不如从命了。不过住宿费得劳您先垫着，您也知道我赔了违约金，现在兜比脸干净，多谢顾总好意。”
“少贫嘴，上车。”
“我东西还在上面，得收拾一下。”
顾流安抬手看表：“给你十五分钟。十五分钟后不下来，那些东西我看也没必要留了。”
“顾总随意。”庄望舒转身进了楼。
顾流安望着那消失在风雪中的背影，心头五味杂陈。
不到十分钟，庄望舒的身影便出现在门口，行李不多——只有一个行李箱和一个双肩包。
“动作到快。”
“人生不如意十有**，及时行乐才重要。日子得倒着数，才知道珍贵。”庄望舒缩进副驾，声音带着点慵懒的疲惫。
“几年不见，别的不见长进，油嘴滑舌的本事见长。”
“不过是这几年应付甲方养成的习惯，让顾总见笑了。”
“用不着说好听的。”
“那顾总想听什么？直说，免得我马屁拍错地方。”庄望舒的侧头看向他。
顾流安强压住回视的冲动，恰好红灯，车子停稳。他手指无意识地轻敲方向盘，掩饰着内心不想被看穿的紧张:“没有这个必要。”因为心虚，他降低了音量，喃喃道。
“顾总说什么？”庄望舒没听清他的话，眉头微蹙。
“你变了挺多的。”见红灯转绿灯，顾流安轻踩油门，悄然转移话题。
“顾总说笑了，人哪有一成不变的？”庄庄望舒单手支着头，望向窗外流动的夜景。顾流安瞥见他脸上的倦意，便不再言语。
车子驶入一处高档公寓的地下停车场。停稳后，顾流安没有立刻叫醒身侧已然熟睡的人。他没着急熄火，车内的暖气仍在流动。喝了酒的顾流安，此刻脑袋也有些昏沉。停车场晦暗不明的光线营造出一种不真实的静谧。他侧过身，目光细细描摹着这张暌违多年的脸。忽然，庄望舒在睡梦中微微侧头，顾流安猛地坐正，屏住呼吸。几秒后，确认对方仍在沉睡，他才暗自松了口气。抬腕看表，快十一点了。
顾流安放低声音，叫了庄望舒几声。见他迷迷糊糊地醒来，他又道:“下车。”
庄望舒的还未完全清醒，睡眼朦胧地问道：“到了？这是哪？”
“下车。”顾流安没有解释，下车打开后备箱。庄望舒拿出行李，再次道谢。
顾流安熟练的刷了两次卡，入户前刷卡时，庄望舒感叹了一句:“国内小区的安保真不错。”
顾流安不明所以地打量了他一番，愈发觉得七年不见，这人变得陌生。庄望舒似乎意识到什么，噤了声。顾流安也不多问。
进屋后，他从柜子里递给庄望舒一双新拖鞋。然后径直走向一间房，准备回房洗漱休息。庄望舒误以为是指引，默默跟上。直到顾流安手握在卧室门把上，才头也不回地问：“我去洗漱，庄导要一起观摩？”
庄望舒愣了愣，随后出乎意料地低笑:“多年不见，顾总竟然好这一口？”
顾流安被噎住，没理他，推门进去，反手“咔哒”一声锁上了。
刚走到衣帽间，门外便传来庄望舒提高音量的：“顾总，我睡哪间啊？”
顾流安气不打一处来，隔着门丢下一句：“爱睡哪间睡哪间，没地方就睡沙发！”后便走进卫生间洗漱。
水声哗哗。洗漱完毕，听着外面恢复安静，顾流安猜测庄望舒应该去了客房。但仍有些不放心。他拿起手机，点开顾津明推来的庄望舒微信名片。添加好友的默认信息被删除。手指在屏幕上悬停片刻，他敲下：“明天懋林要打卡，别迟到。”想了想，觉得生硬，又补充了一句：“洗漱用品浴室有新的，自己拿。”指尖悬在发送键上犹豫了几秒，终于按了下去。
心跳莫名快了几分。他会通过吗？这个念头在脑中盘旋。
近半个小时的等待，手机在床头柜上“叮”地轻响一声。顾流安立刻抓起来解锁——好友申请已通过。悬着的心倏然落地。或许是因为太过激动，顾流安此时困意全无。他盯着天花板，久久未眠，脑中思绪万千。忽然，他想起庄望舒送的那瓶酒还在车上。
气味是记忆最忠实的锚点，猝不及防地将他拖拽回七年前大熊湖的秋日。
空气里弥漫着清冽的湖水气息、燃烧篝火的松木烟味，还有……对了，就是打开那瓶纳帕谷长相思时，瞬间迸发出的、极其鲜明而独特的香气：新鲜切割的青草、刚摘下的西柚、还有一丝雨后燧石般的矿物感。那气味如此清晰，仿佛此刻又充盈在鼻端。漫山遍野的红枫在眼前燃烧。
“你说，翻译的人为什么要将‘Sauvignon Blanc’的中文译为‘长相思’？” 记忆里，庄望舒拿着那瓶酒，瓶身冰凉，指尖在凝结的水汽上留下模糊的印痕。
“可能……因为味道特别，让人喝了还想喝？” 顾流安记得自己当时这样猜测，目光不经意间掠过对方被篝火映亮的侧脸。就在那一瞥之间，心口像是被篝火中爆开的一粒细小火星猝不及防地烫了一下，留下一点微灼的印记，隐秘而清晰。
庄望舒点点头，望向窗外层林尽染的枫叶，若有所思：“看着这枫叶，配上这酒名，倒让我想起一句词。”
“什么词？”
“李煜的‘相思枫叶丹’。”
“相思枫叶丹……” 当时的顾流安低声重复，只觉得音节流转间，意境与那摇曳的酒色、眼前的枫红同样醉人。很多年后他才明白，那一瞬心口细微的灼热感，并非偶然的火星，而是早已点燃、只待星火燎原的征兆。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读