合同签完，白纸黑字，尘埃落定。
穆次本以为自己会失眠，结果那一夜睡得格外踏实，连梦都没做一个。
第二天，他正式进入车队的训练基地。
迎接他的不是赛道，也不是改装车间，而是一间充满了消毒水和汗水味道的健身房。
杨初穿着一身黑色的紧身训练服，肌肉线条分明，像一头骄傲矫健的猎豹。
他指了指旁边一台看起来就科技感十足的跑步机。
“热身，15分钟。”
“啊？”
穆次愣了一下，低头看了看自己身上的工装裤和T恤，“我这……没换衣服啊。”
杨初的眼神像在看一个外星生物，“你的训练服经理没给你？”
“呃，给了，在柜子里。”
“那就去换。”
穆次老老实实去换了衣服。
五分钟后，当他气喘吁吁地从跑步机上爬下来，感觉肺都快要烧起来的时候，杨初只是冷冷抓起他手腕，目光指向腕上的心率表。
上面的数字红得刺眼。
“你这心率是认真的？”杨初的眉头皱得能夹死一只苍蝇，“跑个热身而已。”
穆次手撑膝盖大口喘气，汗水顺着下巴滴到地板上。
“大哥，我今年32了，不是23。”他摆了摆手，“你不能要求一个每天辛苦搬砖养家的老父亲，还有时间去健身房撸铁吧？”
杨初面无表情地看着穆次，眼神里没有半点玩笑的意思。
“体能是领航员的基础，这句话需要我教你？”
“一场比赛，一个赛段短则十几公里，长则几十公里。高温，颠簸，精神高度紧张。赛程跑到一半，车没问题，你先累趴了，怎么办？
穆次被他堵得一句话都说不出来。
他当然懂这些道理，当年他和武玄搭档时，体能也是必修课。
可那是五年前了。
这五年，他的人生只有修车厂的油污、地下赛场的烟尘，和穆青的学费单。
健身房？
那是另一个世界的东西。
“我懂，我懂。”穆次举起双手，做出投降的姿态，“我练，我练还不行吗。”
行。
但代价是惨烈的。
接下来的一个星期，穆次感觉自己活在地狱里。
每天早上，天不亮就被杨初的夺命连环call从床上薅起来，然后就是长跑、核心、反应力训练……
一套组合拳下来，他觉得自己浑身上下没有一个零件是自己的。
他感觉自己不是来当领航员的，是来参加特种兵选拔的。
每天晚上回到家，他几乎是把自己摔在沙发上，连指头都不想动一下。
“年轻人，”穆次瘫在健身房的地板上，有气无力地杨初抱怨，“咱们商量商量，能不能把强度降一降？好歹我们差了快5岁呢，新陈代谢都不一样，你不能用你的体能标准来要求我一个中年人啊。”
“我28。”他冷冷地纠正，“不想35岁被优化，就给我练。”
穆次瞬间老实。
35岁优化。
这个词比直接戳进了他心里最现实的那个角落。
是啊，他已经32了。
在这个吃青春饭的行业里，他已经算是个不折不扣的老人。
如果不是杨初，他这辈子都不可能再回到这个舞台。
穆次看着头顶天花板，把那句到了嘴边的“你可真会戳人肺管子”给咽了回去。
*
“老穆，你快看，你上电视了！”
穆青举着个平板电脑，兴奋地冲到瘫在沙发上的穆次面前。
屏幕上，是地方体育新闻的画面，一张杨初和穆次在训练场合影的照片一闪而过，标题写着“天才车手杨初喜获新搭档，剑指新赛季冠军”。
穆次连眼皮都懒得抬一下，浑身骨头缝里都透着酸痛。
“有什么好看的，累死我了。”
穆青把平板放到一边，蹲下来，小手戳了戳穆次的大腿。
“嘶——”穆次倒抽一口凉气，“轻点轻点，小祖宗，我这腿明天还要跑十公里呢。”
穆青看着他龇牙咧嘴的样子，脸上的兴奋慢慢褪去，换上了一抹与年龄不符的担忧。
“老穆，你要不别干了吧？一把年纪了，我真怕你过劳死在健身房里。”
穆次总算睁开了眼，他看着穆青那张写满担心的脸，心里又软又暖。
他想像往常一样揉乱小家伙的头发，却发现胳膊酸得抬不起来。
他只好笑了笑，嘴上却不饶人。
“放心，我命硬得很。我要是死肯定也要死在赛道上，绝对不会是跑步机上。”
穆青没被他逗笑，反而更认真了。
他直视着穆次的眼睛，那双清澈却带着不符年龄沉稳的眸子里，有着洞察一切的清明。
“老穆……你还放不下啊？都五年了。”
一句话，像一把生了锈的钝刀，缓缓地，却又毫不留情地插进了穆次的心脏。
穆次脸上的笑容僵了片刻，随即抬起还勉强能动的手，轻轻拍了拍穆青的脑袋。
“小屁孩，知道什么叫放下不放下的，赶紧写作业去。”
他用尽全身力气把语气装得和平时一样轻松。
穆青定定地看了他一会儿，没再说什么，默默地起身回自己房间去了。
客厅里，只剩下穆次一个人。
他维持着那个瘫倒的姿势，许久没有动弹，眼睛直勾勾地盯着天花板，仿佛要看穿一个洞。
“五年了……”他喃喃自语。
屋里没有开大灯，只留了一盏边桌上的台灯。
暖黄色的光温柔地笼罩着一小方天地，光的正中央摆着一个相框。
相框里是三个笑得无比灿烂的人。
一个是他，二十七岁的他，意气风发，眼神里全是光。一个，是武玄。
武玄一手勾着他的脖子，另一只手高高举着一个奖杯，笑得张扬又热烈，像正午的太阳，能灼伤人的眼睛。
在他们俩中间是一个小小的身影。
五岁的穆青，骑在武玄脖子上，小手抓着武玄的头发，咯咯地笑着，露出几颗小米牙。
背景是CRC漠河站的颁奖台。
那是他们职业生涯里，拿下的最后一个分站冠军。
穆次的手指轻轻拂过相框的玻璃，冰凉的触感从指尖传来。
他还记得那天，漠河的雪下得很大，武玄在最后一个赛段的最后一个弯道，玩了一个几乎不可能的漂移，硬生生从对手那里抢回了0.5秒。
冲过终点线的时候，武玄在对讲机里兴奋地大吼，“小穆！看见没！老子就是神！”
“神你个头，刚才差点就翻出去了你知不知道！”
“有你在，我怕什么！”
武玄的声音透过电流，带着绝对的信任和嚣张。
穆次的手指停在武玄飞扬的笑脸上。
他回想起那场他缺席的比赛。
那场被媒体称为“独狼的悲歌”的比赛。
武玄一个人，没有领航员，开着那辆他们一起改装了无数个日夜的赛车，冲出了赛道……
穆次的喉结滚动了一下，眼眶干涩得发疼。
他拿着相框，用拇指的指腹一遍又一遍地摩挲着玻璃上武玄的脸。
那张扬的，自信的，永远不会被打败的脸。
“阿玄……”
他的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过。
“当时……要是我在……”
就好了。
*
穆次像一块待拧干的抹布，被胡乱扔在各种冰冷的器械上，一遍遍榨干自己最后一点力气。
汗水顺着额角流进眼睛，刺得他一阵阵发麻。
他每天练得像条死狗，但始终咬着牙没吭过一声。
林朔在旁边看着，心里直抽抽，实在看不下去了，他找到训练室外抱着手臂，像个监工的杨初。
“我说，拜托你啊，”林朔压低声音，语气里满是心疼，“别把我的偶像给练废了。”
杨初的视线穿过玻璃，落在那个在跑步机上踉跄的身影上，眼神没有丝毫波动。
“废在这里，总比在赛道上连我一起废了强。”
一句话，把林朔堵得哑口无言。
是啊，杨初的跑法，对领航员的要求近乎变态。穆次现在的体能，根本扛不住一场完整的高强度比赛。
林朔无法反驳，只能再次投向那个身影，目光里全是同情。
偶像，您多保重吧。
午饭时间，食堂里人声鼎沸。
穆次端着餐盘，拿勺子的手抖得像秋风里的落叶，怎么也稳不住。
林朔坐在他对面，看着他跟勺子较劲，终于忍不住问，“穆哥，你还行吗？”
穆次费了好大劲才舀起一勺米饭，有气无力地塞进嘴里。
“挺好的，”他含糊不清地开口，“经过这一个礼拜，我觉得我比以前结实点了。”
他放下勺子，煞有介事地卷起袖子，绷紧了自己那条细瘦的胳膊。
“你看，我肌肉都出来了。”
林朔盯着那条除了骨头就是一层皮的胳膊，真是心疼得无语凝噎。
“哥，你这不是肌肉，”他实在不忍心打击，但还是说了实话，“你这……纯是累瘦了。”
“哐当”一声。
穆次像一滩烂泥，直接趴在了餐桌上，脸埋在胳膊里，一动不动。
“唉，”过了半晌，他闷闷的声音传来，“我还挺羡慕小天才那身材的。”
林朔顺着他的目光看去。
不远处，杨初正安静地吃饭，坐姿笔挺，吃饭的动作都透着一股严谨的节奏感。T恤下，手臂和肩膀的肌肉线条流畅而结实，充满了爆发力。
“他那是二十年如一日保持训练的成果，”林朔说，“这可不是能弯道超车的。”
“不过小天才真的很拼啊，”穆次抬起头，下巴搁在手臂上，眼神里有种复杂的情绪，是欣赏，也是一种遥远的怀念，“新一代的风采可比我们那时候强多了。”
他这句话说得自然，仿佛自己真是个退隐多年的老前辈。
林朔笑了，“哥，你别老把自己说得那么老，咱们也没差几岁。”
穆次没接话，只是默默地重新拿起勺子，继续跟碗里的饭菜搏斗。
下午，穆次刚做完一组力量训练，瘫在垫子上大口喘气，杨初的身影就准时出现在了训练室门口。
他像个设定好程序的机器人，每天固定时间出现，监督，然后离开。
穆次冲他摆摆手，气息不匀地说，“我……我不会偷懒的，这点自觉我还是有的。”
杨初走进来，站定在他身边，居高临下地看着他。
“在你体能达标之前，我没什么可做的。”
穆次愣了一下，撑着地坐起来，“怎么会呢？练车啊。”
“有领航员在车上，和没领航员在车上，车辆的配重、平衡点、悬挂响应，全都不一样。”杨初的解释像在背诵教科书。
穆次听懂了。
他这是嫌弃自己现在上车，只会产生错误的车辆数据，影响他的人车合一。
这家伙，真是个彻头彻尾的偏执狂。
穆次心里吐槽，嘴上却露出了一个商量的笑容，“哦，原来是这样。那不如这样，我先陪你练车，熟悉一下彼此的节奏，然后我再回来继续练体能。两不耽误，效率更高。”
他觉得自己这个提议简直完美。
体能恢复是急不来，但也不能把车完全扔了啊。他和车手之间的默契，可不是光靠体能就能练出来的。
杨初垂下眼帘沉默着看着他。
眼神里明晃晃写着几个字：你是不是想偷懒？
穆次觉得自己比窦娥还冤。
“我真不是想偷懒，”他举起三根手指，试图证明自己的清白，“我体能恢复需要时间，但你总不能一直自己单练吧？路书，节奏，配合，这些都得在车上磨合啊。”
杨初终于开口，声音没有任何商量的余地。
“我自有安排。现在，练你的。”
说完，他转身就走，留下一个冷硬的背影。
穆次扁了扁嘴，对着空气小声嘀咕。
“哇，好凶。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读