晨光刺破窗帘缝隙时，我在厨房熬白粥。砂锅里咕嘟作响的气泡撞碎又聚合，像极了我和清妍之间支离破碎的对话。瓷碗磕在流理台上的脆响惊飞窗外麻雀，这声音惊醒了某种钝痛——曾经她踮脚偷吃糖渍桂花，我总把沾着糖霜的手指按在她鼻尖。
餐桌中央摆着两副碗筷，左侧碗里卧着溏心蛋，切开的蛋黄如凝固的夕阳。我数着墙上挂钟的秒针，直到第七圈时针压过八点，对面椅子依旧空着。碗沿凝结的油花泛着冷光，像极了清妍看我时眼底的薄霜。她房门紧闭，隔着门板，我听见书页翻动的簌簌声。
暮色漫进客厅时，我正在收拾凉透的饭菜。忽然听见锁舌弹开的轻响，余光瞥见清妍抱着素描本闪过玄关，发梢沾着紫藤花瓣。她总在我出门后才下楼觅食，如同躲避某种见不得光的瘟疫。冰箱里的三明治不翼而飞，却在她房门前发现半块啃剩的苹果，果核上还留着细密的齿痕。
深夜画室里，松节油的气味混着铅笔沙沙声。我在画布上勾勒清妍侧影，她总在窗台写生，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。画纸突然被夜风掀起，飘落在清妍房门前。门缝里漏出的月光中，我看见素描本摊开在地毯上，她画的不是紫藤，而是我背影，轮廓边缘被橡皮擦出毛边，像她欲言又止的心事。
凌晨三点，厨房传来窸窣响动。我赤脚踩在冰凉的瓷砖上，看见清妍站在月光里，捧着我白天熬的冷粥。她听见脚步声骤然转身，瓷碗坠地的脆响惊破寂静。粥汤在月光下蜿蜒成河，映着她发红的眼眶，我忽然想起母亲葬礼那天，她攥着我的衣角，指甲掐进掌心渗出血珠。
窗外紫藤花影摇曳，我蹲下身捡拾瓷片，锋利的边缘割破指尖。清妍突然跪坐在我对面，用创可贴裹住我的伤口，动作轻得像触碰易碎的蝶。“哥，明天...教我画水彩吧。”她的声音比月光更轻，却在寂静里掀起惊涛骇浪。
碗碎的裂痕在晨光中泛着冷光，而掌心贴着的创可贴，渐渐有了体温。
我僵在原地时，后颈还残留着清妍发梢扫过的痒意。她擦肩而过的瞬间，带起的风裹着橘子汽水的甜味，恍惚间竟和七岁那年她偷吃冰棍的气息重叠。直到房门上锁的咔嗒声惊破寂静，我才喉间干涩地应了声“嗯”，尾音像被掐断的琴弦。
晨光从百叶窗缝隙里斜切进来，在天花板烙下明暗交错的条纹。我盯着晃动的光斑，昨夜场景在视网膜上反复播放：清妍赤着脚站在月光里，宽大的睡裙被穿成慵懒的茧，散落的长发垂在锁骨处，随着呼吸轻轻起伏。那些被我忽略的细节突然变得锋利——她睫毛投在眼下的阴影，像振翅欲飞的蝶；指尖捏着瓷勺的弧度，竟比我画过千百遍的鸢尾花瓣还要柔美。
原来在我执着于填补我们之间裂痕时，她早已悄然抽枝展叶，长成我不敢相认的模样。喉结滚动咽下酸涩，我伸手遮住眼睛，指缝间漏下的阳光碎成金箔，落在昨夜她跪坐过的地板上。
手机屏幕在枕边泛着冷光，淮之安发来的消息照例堆成小山，从凌晨三点的游戏战绩到早间的音乐分享，跳跃的对话框里藏着他永不停歇的活力。我逐条回复时，晨光正漫过窗台，在键盘上镀了层毛茸茸的金边。
厨房飘出煎蛋的焦香时，我习惯性将两份早餐摆在餐桌对角。瓷盘相撞的轻响惊飞了窗外麻雀，和往常一样，我把溏心蛋戳破，金黄的蛋液缓缓淌出，在白瓷上晕开暖光。转身准备退回房间时，木地板突然传来细碎的脚步声。
清妍站在走廊尽头，发尾还沾着睡痕，浅粉色的睡裙随着呼吸轻轻起伏。她眼睛亮得惊人，像藏着两簇跳动的火苗，嘴角扬起的弧度让我想起童年时她举着满分试卷的模样。"哥哥，早上好。"她的声音还带着晨起的沙哑，却像三月的风，轻柔地掀开了积着灰的窗。
我僵在原地，喉咙突然发紧。直到清妍端起牛奶杯抿了一口，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，我才如梦初醒地后退半步。可我的衣角刚蹭到椅背，就听见她清脆的声音："哥，你不吃吗？"
蒸腾的热气模糊了视线，我望着她面前那盘被戳破的溏心蛋——金黄的蛋液正顺着纹路流淌，像极了昨夜她跪在月光里，指尖晕开的温柔。
瓷盘边缘的热气袅袅升腾，在我们之间织起朦胧的屏障。清妍垂眸搅动着牛奶，银勺碰撞杯壁的轻响一下下叩击着耳膜。我张了张嘴，喉咙却干得发疼，那些在深夜里反复练习的对话，此刻全化作了舌尖上的砂砾。
晨光透过纱帘在餐桌上投下斑驳的影，忽然想起母亲走后的那个雨夜，清妍蜷缩在沙发角落，哭到颤抖的肩膀像只受伤的幼兽。那时我也手足无措，只能笨拙地把外套披在她身上，任雨水在地板上洇开深色的痕迹。后来日子一天天过去，我们默契地用沉默筑起高墙，却忘了该怎么拆除。
"以前...是我不好。"话出口时带着自己都陌生的艰涩，指节无意识摩挲着桌角的木纹，那里有道经年累月的划痕，是幼时清妍用铅笔头留下的。她抬头的瞬间，我看见她睫毛上沾着的细小水珠，像清晨凝结在花瓣上的露。
冰箱突然发出嗡鸣，打破了凝滞的空气。清妍推来盛着煎蛋的盘子，边缘还带着温热的雾气："哥，尝尝？"蛋液裹着焦脆的面包片入口，咸香里混着若有似无的甜，恍惚间竟和记忆里母亲做的早餐重叠。阳光正好落在她发顶，碎金般的光斑轻轻晃动，我终于敢伸手，将她垂落的发丝别到耳后。
瓷勺搅动牛奶的涟漪在杯中晕开，清妍睫毛低垂的弧度像易碎的蝶翼。她忽然挺直脊背，像是下了某种决心，指节发白地攥着桌布："对不起，我太任性了。"
这句话撞在寂静里，惊得我手中的咖啡杯险些滑落。氤氲的热气模糊了视线，记忆突然翻涌——葬礼那天她浑身湿透地冲回家，把自己锁在房间里；无数个清晨我对着冷掉的早餐发呆，隔着紧闭的门听她压抑的抽泣。原来那些僵持的时光里，我们都在用各自的方式舔舐伤口。
喉间像卡着片玫瑰刺，疼得说不出话。晨光将她眼下的青影镀成暖金，我才惊觉曾经的小豆丁早已抽条成亭亭少女，锁骨处戴着母亲临终前留给她的珍珠项链，在晨雾里泛着温润的光。
"该说抱歉的是我。"话出口时带着涩意，指甲深深掐进掌心才能忍住颤抖，"我以为...保持距离就能让你不那么难过。"清妍突然笑了，眼角却沁出泪花，伸手擦掉我指尖被咖啡烫红的痕迹。这熟悉又陌生的触感，让心底某块冰封的角落轰然碎裂。
清妍突然将银勺搁在杯沿，清脆的碰撞声惊得我一颤。她垂眸搅动着咖啡，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，氤氲热气模糊了她泛红的眼眶："哥，其实这些年我躲着你，不只是因为妈妈的离开。"
我僵在原地，指尖传来瓷杯的凉意。晨光斜斜切过餐桌，在她颈间珍珠项链上折射出细碎冷芒。
"第一次见淮之安是在医院。"她忽然轻笑，声音却像浸了冰水，"他弯腰帮我捡起摔碎的玻璃小熊，阳光正好落在他睫毛上。后来我才知道，他是你的..."尾音消散在空气中，她攥紧裙摆的手指泛白，"发现你们在一起那天，我对着镜子练习了二十三次微笑，可推开房门看见你们十指相扣时，还是落荒而逃。"
“你说什么？”我的声音像是从很远的地方飘来。记忆突然翻涌，淮之安每次来家里时，清妍躲在门后的剪影；她打翻的颜料盒里，总混着和淮之安卫衣同色的钴蓝。原来那些刻意的疏离，居然藏着这样滚烫又酸涩的秘密。
窗外的风突然卷着紫藤花瓣撞在玻璃上，发出细碎的声响。我望着她发顶跳跃的光斑，那些深夜里辗转反侧的困惑，此刻突然有了刺痛的答案——原来那些刻意错开的晨昏，藏着少女最酸涩的心事。
清妍的指甲深深掐进掌心，指节泛着青白，像朵即将凋零的白蔷薇。她仰头望着天花板，喉结轻轻滚动：“哥你想骂我就骂吧，我以为我以前的暗恋很明显，甚至你也会知道。我故意把画本摊在客厅，每页都夹着他喜欢的向日葵；他来过的房间，我总要多擦两遍地板。”她突然自嘲地笑了，睫毛上凝着细碎的水光，“直到你们在一起，我才发现原来我的暗恋这么不起眼，就像被风吹散的蒲公英，连影子都留不下。”
桌布被我无意识揉出褶皱，记忆突然鲜活起来——那些她匆忙合上的画本，那些她刻意回避的目光，此刻都在晨光里碎成锋利的玻璃。原来在我执着于修复亲情裂痕时，她正独自吞咽着最苦涩的单恋。
清妍垂着头，发梢在锁骨投下细碎阴影，声音轻得像要融进晨风里："知道你们在一起那天，我把自己关在房间整整三天。对着满墙的画发呆，画里全是他笑起来的样子，现在想想多可笑啊。"她指尖摩挲着珍珠项链，那是母亲留下的遗物，此刻却在晨光里泛着冷意，"我接受不了喜欢的人是gay，更接受不了疼我十几年的哥哥也是。"
窗外的鸟鸣声突然变得刺耳，我看着她泛红的眼眶，喉咙像被浸了盐水的棉花堵住。记忆里那个总跟在我身后要抱抱的小女孩，原来独自在黑暗里跌撞了这么久。
"后来翻到妈妈的日记，她写'爱意不该被定义'。"清妍突然抬头，睫毛上凝着细碎的光，"我才明白，错的从来不是你们，是我困在偏见里不肯出来。对不起，哥，让你一个人撑了这么久。"她伸手擦去我脸颊不知何时滑落的泪，温度透过指尖传来，像春日里第一缕化开冰雪的阳光。
晨风卷着紫藤花香扑进窗，却吹不散凝滞在空气里的沉重。清妍的话像枚生锈的钉子，狠狠楔进我混沌的思绪里。那些被我遗漏的细节如潮水般涌来——淮之安生日时，她匆匆放下礼物就跑的背影；我们并肩走过时，她突然加快的脚
步；还有她画本里那些总被橡皮擦破的、模糊的侧影。
记忆中某次家庭聚餐，淮之安笑着递给我剥好的虾，余光里清妍握着筷子的手微微发抖。那时我只当她还在为母亲离世难过，却没看见她藏在桌下、绞得发皱的裙摆。此刻想来，她躲闪的目光里藏着的不是厌恶，而是不敢直视的灼热与破碎。
喉咙泛起铁锈般的苦涩，指尖无意识摩挲着咖啡杯的裂痕。原来我自诩细腻的关怀，不过是浮于表面的自欺欺人。我花无数个夜晚安抚淮之安对未来的不安，却从未察觉妹妹蜷缩在房间里，独自咽下所有酸涩与挣扎。晨光在她眼下投出青影，我忽然发现，那个总跟在我身后的小女孩，早已在沉默中长成了带刺的玫瑰。
“对不起”像无数只细小的银针，密密麻麻扎进心脏。我张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音，指甲深深掐进掌心才勉强稳住颤抖。餐桌上的煎蛋早已凉透，溏心蛋的蛋黄凝成暗红的硬块，像极了横亘在我们之间的隔阂。
清妍垂眸搅动着见底的咖啡杯，银勺碰撞杯壁的声响清脆又空洞。我盯着她发顶。
跳跃的光斑，那些准备了千百遍的安慰话语突然变得苍白无力。要说我和淮之安如何在图书馆相遇，如何在暴雨夜共撑一把伞？
这些甜蜜的过往，对她而言或许只是撒在伤口上的盐。
“这些年...”话到嘴边又被咽回，胸腔里翻涌的愧疚几乎要将我淹没。我想起她生日那天，我忙着给淮之安准备惊喜，却忘了她站在玄关等了整整两小时。
此刻回忆如潮水漫过堤坝，那些被我忽视的瞬间，原来都在她心底积成了暗河。
晨光将我们的影子拉得很长，在餐桌上交织成模糊的轮廓。最终我只是伸手，轻轻覆上她冰凉的手背，所有的歉意与悔恨，都化作指腹下微微的颤抖。
空气突然变得粘稠，像凝固的树脂困住所有话语。清妍起身时带起的风掠过手背，凉得刺骨。
她垂落的发丝扫过肩头，转身的动作利落得像是要斩断某种纠缠，鞋跟叩击地板的声音越来越远，在寂静的走廊里撞出空荡的回响。
喉咙发紧得几乎要窒息，指尖还残留着方才触碰她手背的温度。那些在舌尖打转的“对不起”“我会补偿你”，此刻全化作了吞咽不下的酸涩。
墙上的挂钟滴答作响，分针走过半圈，餐桌上两份早餐早已凉透，凝结的油膜下，溏心蛋的金黄变得黯淡无光。
瘫坐在椅子上，后颈抵着冰凉的椅背。记忆突然闪回父母临终前的嘱托，病床前母亲枯瘦的手紧紧攥着我的衣角：“小欢，替妈妈照顾好妹妹……”而如今，我却亲手将清妍推得越来越远。
窗外的紫藤花在风里摇晃，恍惚间又看见幼时她踮脚够糖果的模样，那时她清亮的笑声，怎么就变成了如今这样沉重的沉默？
手机在裤袋里震动，淮之安发来新消息的提示音刺得太阳穴突突直跳。锁屏壁纸是我们在游乐园的合照，而此刻照片里的笑容，竟显得如此讽刺。
原来最该被我捧在手心呵护的人，却在我追逐爱情的路上，被遗落在了最黑暗的角落。
清妍的指尖刚触到门把，我的声音就像被撕裂的伤口般突兀地刺破寂静：“对不起。”
这句话带着沙哑的震颤，惊得她脊背瞬间绷直。晨光从她发梢间流淌而下，在玄关处投下一道纤薄的影子，恍惚间竟和多年前那个攥着我衣角的小女孩重叠。
她缓缓转身时，我看见她睫毛剧烈地颤动，像受惊的蝶。
“我早该说这句话了。”喉间泛起铁锈味，我强迫自己直视她发红的眼眶，“这些年我只顾着...却忘了你也在疼。”
空气里浮动着紫藤花的甜香，却掩不住酸涩的哽咽。她攥着门把手的指节发白，却没有打断我。
“如果你愿意...”我向前半步，声音发颤，“我们重新开始，好不好？”清妍突然别过脸去，发丝滑落间，我瞥见她飞快抹过眼角的动作。玄关的风卷着未说完的话语，却终于不再是隔着山海的沉默。
清妍转身时，晨光正好漫过她泛红的眼眶，将睫毛染成细碎的金。她松开的门把在身后轻轻摇晃，发出细微的咔嗒声，像是某种桎梏被解开的脆响。
"哥，该说对不起的是我。"她的声音带着鼻音，却坚定得让人心颤，"我说过了，我已经任性太多次了。"
她向前半步，裙摆扫过地板的窸窣声里，我看见她眼底翻涌的情绪。"谢谢你早晨坚持不懈的早餐，"她的指尖无意识摩挲着珍珠项链，那是母亲留下的遗物，"谢谢你总在厨房给我留食物，哪怕我从来没当面说过一句谢谢。
"她突然轻笑出声，泪珠却顺着脸颊滚落，"原来我以为被忽视的时光里，你一直都在。"
喉头哽着滚烫的酸涩，我望着眼前亭亭玉立的少女，终于读懂她藏在倔强背后的温柔。那些隔着房门的等待，那些冷掉又温热的饭菜，此刻都化作缠绕指尖的藤蔓，悄然修补着我们之间千疮百孔的裂痕。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读