几乎就在同时，一只大手迅捷地抓住了他的手腕。力道大得不容挣脱。纪羽惊愕抬头，对上戊雨名拧紧的眉头和带着一丝不耐的眼神。
“笨！” 低沉的声音带着火气的余温。
不等纪羽反应，那只沾着机油和木炭灰的大手，已不由分说地将他被烫红的手背，重重按进了旁边一堆冰冷的积雪里。
“噗”一声轻响，积雪瞬间被体温融化，刺骨的冰凉瞬间淹没了那点灼痛。纪羽冻得一个激灵，想抽回手，却被戊雨名死死按住。
“按着！别动！” 命令式的口吻，不容置疑。
他松开手，转身在扔在一旁的登山包里翻找起来。纪羽的手还深深埋在雪里，冻得指节发麻，只能看着他在杂乱的物品中摸出一个小东西——正是这支铝管烫伤膏。
他拧开盖子，挤出一点乳白色的药膏，然后一把将纪羽的手从雪里拽出来，不顾他手上还沾着冰水混合物，粗鲁却异常迅速地将那冰凉的药膏抹在了那点微红的烫伤处。
“下次离火远点！” 他皱着眉，语气不善，随手把药膏扔回包里，仿佛只是处理了一件微不足道、甚至有点麻烦的小事。
纪羽看着手背上那点冰凉的白色，再看看戊雨名已经转回去继续对付罐头的侧脸，心头泛起一丝莫名的、被粗粝包裹的暖意。
脑中画面一转。
牧民家温暖的毡房里飘散着烤馕诱人的麦香。
女主人正熟练地从馕坑里取出滚烫的馕饼。纪羽被那原始的烹饪方式吸引，好奇地凑近观看，赞叹着那金黄的色泽和升腾的热气。
“小心！” 一声低喝在耳边炸响。
几乎同时，一股大力猛地将他向后拽开！纪羽猝不及防，踉跄着撞进一个坚实的怀抱。是戊雨名。
就在他刚才站立的地方，馕坑口因开合而迸溅出几点火星，其中一颗正落在他刚才脚边的干草上，瞬间冒起一缕细小的青烟。
“离远点！” 戊雨名的声音带着一丝严厉的余悸，抓着他胳膊的手还未松开，力道大得有些发疼，“这玩意儿比火堆烫！”
他松开纪羽，自己却上前一步，似乎想帮女主人接过那烫手的馕饼，动作显得有些笨拙。女主人看着他生疏的手法，善意地笑了起来。
纪羽揉着被捏疼的胳膊，看着戊雨名专注而略显僵硬的侧影，刚才那瞬间被拉开的惊悸，很快被另一种微妙的、带着暖意的窘迫取代。
回忆的碎片带着灼人的温度和粗粝的触感，狠狠撞击着纪羽的神经。这支铝管……这支带着火燎痕迹的铝管……
它并非躺在急救包显眼的位置，而是被仔细地、妥帖地藏在最内侧那个隐蔽的、带松紧带的夹层隔袋里。
这绝不是“队里常备”的普通药品会有的待遇！那些常用药，比如碘伏、纱布、止痛片，都是放在外层方便取用的位置。
纪羽的指尖死死捏着那支冰冷坚硬的铝管，指腹用力摩挲着管身上那几道清晰的焦黑燎痕。铝管很轻，显然里面的药膏已经所剩无几，管身被反复挤压而显得皱巴巴的，旋盖边缘甚至有些变形。
它像一个沉默的证人，无声地诉说着它被频繁取用、被小心珍藏的经历。
每一次取用，是否都对应着一次他未曾言说的伤痛？每一次珍藏，是否都源于一种近乎本能的、对可能再次发生的“灼伤”的预备？
一股巨大的酸涩猛然冲上鼻腔，堵得他几乎无法呼吸。眼眶瞬间被滚烫的液体充满，视线变得一片模糊。他猛地低下头，将脸深深埋进臂弯里，肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来。
不是痛哭，而是那种从灵魂深处涌上来的、带着巨大震撼和难以言喻心酸的剧烈哽咽。为了掩饰这失控的情绪，他死死咬住了自己的下唇，尝到了淡淡的血腥味。
原来……原来那些看似偶然的援手，那些被包裹在粗声恶气里的保护，并非仅仅是出于领队对“麻烦旅伴”的责任，也并非只是“队里常备”的顺手为之。
这支藏在最深处的、带着火痕的烫伤膏，像一个无声却震耳欲聋的告白，揭开了戊雨名那坚硬外壳下，一份笨拙却深沉、固执又小心翼翼的守护。
他一直在准备着，准备着为他挡开下一次可能的灼痛。这份守护，被他沉默地、珍重地藏在了最贴近心脏的位置。
“你……” 纪羽猛地抬起头，声音抖得不成样子，破碎得几乎难以辨认。
他举着那支铝管，将它几乎戳到戊雨名的视线下方，不管他是否能看到。泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地滑过冰凉的脸颊，滴落在墨绿色的急救包上，晕开深色的圆点。“你一直带着这个？”
他的声音哽咽着，带着浓重的哭腔，每一个字都像被砂纸磨过：“从养路站……从馕坑边……你就一直……把它藏在这里？”
车厢内的空气仿佛凝固了。
只有引擎单调的轰鸣和后座女孩压抑的、细微的啜泣声作为背景。浓重的血腥味、药味和雪沫的湿冷气息，似乎都被这突如其来的质问冻结。
戊雨名的身体在驾驶座上，极其细微地僵了一下。他那覆盖在方向盘上的、骨节分明的手指，似乎无意识地收紧了一瞬，指节处的皮肤绷得更紧，透出青白的颜色。
帽檐投下的厚重阴影，完全遮蔽了他的表情，只露出紧抿的唇线，此刻那唇线抿成了一条毫无血色的、冷硬的直线。
时间仿佛被拉长了。几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。风雪似乎在这一刻也屏住了呼吸。
终于，那紧抿的嘴唇极其轻微地动了一下。一个短促、低沉、带着明显回避意味的音节，从阴影里硬邦邦地挤了出来：
“嗯。”
随即，仿佛觉得这一个字太过单薄，不足以支撑这沉重的质问，他又生硬地、几乎是脱口而出地补充了一句，语气带着一种刻意强调的、公事公办的疏离：
“队里常备。”
这四个字，像四块冰冷的石头，砸在纪羽的心上。
谎言。
一个如此拙劣、如此欲盖弥彰的谎言。
纪羽甚至能清晰地“看到”帽檐阴影下，戊雨名喉结那一下极其不自然的滚动——那是人在紧张、在掩饰时无意识的生理反应。那滚动暴露了他此刻内心的不平静，也彻底戳穿了他强撑的镇定。
一股难以言喻的复杂情绪在纪羽胸腔里翻腾。有心酸，有愤怒，有心疼，更有一种被这笨拙的谎言所刺痛、却又被那份深藏的守护所灼伤的滚烫。
他看着那顶固执地低垂着、隔绝一切的帽子，看着那在谎言出口时微微滚动的喉结，看着那因撒谎而绷得更紧的、毫无血色的唇线……所有的情绪最终汇聚成一股汹涌的、几乎要冲破胸膛的冲动。
他猛地吸了一下鼻子，用尽全身力气压下喉咙口的哽咽和眼中汹涌的泪水。他没有再追问，也没有戳破那个显而易见的谎言。质问和眼泪在此刻都显得如此苍白无力。
他低下头，不再看戊雨名，动作却带着一种近乎决绝的、不容置疑的坚定。他伸出微微颤抖的手指，开始解自己脖子上那条厚实的、羊毛质地的围巾。
这条围巾是出发前在喀什老城买的，深灰色，质地柔软而密实，带着他惯用的、一种清冽干净的皂角香气。此刻，围巾上还残留着他颈间的体温，暖融融的。
围巾被解开，长长的羊毛垂落下来。纪羽没有丝毫犹豫，他倾身向前，小心翼翼地靠近驾驶座。动作很轻，带着一种近乎虔诚的郑重，仿佛在靠近一件易碎的稀世珍宝。
戊雨名似乎察觉到了他的靠近，身体再次出现一瞬间的僵硬，握着方向盘的手指指节捏得更紧，泛出青白。但他没有躲闪，也没有斥责，只是维持着那僵直的姿势，帽檐依旧低低压着。
纪羽屏住呼吸，将那条还带着自己体温和皂角清香的羊毛围巾，轻柔地、一圈、一圈，缠绕在戊雨名裸露在冲锋衣领口外的脖颈上。
他的动作异常缓慢，异常小心。指尖偶尔不可避免地擦过戊雨名颈侧的皮肤，那里的温度很低，带着失血后的微凉，甚至能感受到皮肤下血管的微弱搏动。
每一次轻微的触碰，都让纪羽的心尖跟着一颤，也让他感觉到戊雨名颈部的肌肉瞬间绷紧，喉结再次不受控制地上下滑动了一下。
羊毛围巾厚实而柔软，带着纪羽残留的体温和干净的气息，一层层覆盖上去，隔绝了车窗外不断渗入的、针砭般的寒意。
纪羽缠绕得很仔细，确保围巾能严实地护住他的脖颈，甚至微微向上，能遮挡住一部分下颌，只留下帽檐阴影下紧抿的唇。
当最后一圈围巾缠绕完毕，纪羽小心翼翼地将围巾的尾端，轻轻地、妥帖地塞进了戊雨名冲锋衣的领口内侧，让温暖的羊毛紧贴着他的皮肤。
他做这些的时候，全程低着头，长长的睫毛垂下来，在眼下投下一小片阴影，遮住了眼中翻涌的情绪。
做完这一切，他才微微退开一点距离，声音低哑，带着浓重的鼻音，却异常清晰地响起在狭窄的车厢里，仿佛只是在陈述一个最自然不过的事实：
“挡挡风。” 他顿了顿，目光落在戊雨名被帽檐和围巾包裹得严严实实的额角位置，声音更轻了几分，带着一种难以言喻的温柔和坚持，“伤口……怕冻。”
话音落下，车厢内陷入一片更加深沉的寂静。
引擎的轰鸣、轮胎碾压冰雪的咯吱声、甚至后座那细微的啜泣，仿佛都在这一刻被无限地推远，变得模糊不清。
只有两人之间那不足一尺的空间里，空气仿佛凝固了，又被一种无形的、滚烫的东西悄然融化、搅动。
戊雨名依旧保持着开车的姿势，帽檐压得极低，遮住了一切表情。
他那紧握着方向盘的手，指关节处的青白似乎……悄然褪去了一丝？那紧抿成一条直线的、毫无血色的唇，在帽檐和围巾的双重阴影下，极其细微地、几乎无法察觉地……松动了一下？
那条带着纪羽体温和清冽皂角气息的羊毛围巾，严实地包裹着他冰冷的脖颈。一种陌生却无比熨帖的暖意，从被羊毛覆盖的皮肤，丝丝缕缕地渗透进去，沿着血脉，缓慢而坚定地流向四肢百骸。
那暖意如此清晰，如此霸道，几乎要驱散眉骨伤口处传来的阵阵尖锐抽痛和失血带来的、浸入骨髓的寒意。
围巾柔软的纤维摩擦着下颌残留的血痂，带来轻微的痒意，却奇异地安抚着紧绷的神经。
纪羽最后那句低语——“伤口怕冻”——像一片轻盈的羽毛，却又带着千钧的重量，轻轻落在他心湖最深处那片从未示人的柔软之地，激起了一圈无声却剧烈扩散的涟漪。
那涟漪带着滚烫的温度，瞬间冲垮了他用“队里常备”筑起的、摇摇欲坠的堤坝。
一股强烈的、陌生的酸涩感猛地冲上鼻腔，比他受过的任何一次伤都要来得汹涌，几乎要冲破喉咙的封锁。
他必须用尽全力，才能控制住呼吸的平稳，才能维持住握紧方向盘的姿态。帽檐的阴影下，他只能死死盯着前方被车灯勉强撕开的、一片混沌的雪幕，仿佛那是维系他最后一丝镇定的锚点。
喉结在围巾的包裹下，极其艰难地、幅度微小地滚动了一下，咽下了那几乎要脱口而出的、带着血腥味的哽咽。
围巾上残留的、属于纪羽的清冽干净的皂角气息，此刻却混合着车厢内浓重的血腥味、碘伏的刺鼻和湿冷雪沫的味道，形成一种极其复杂、难以言喻的气息，无声地弥漫在两人之间这狭小的空间里。
它不再仅仅是皂角的清香，它沾染了纪羽的体温，浸染了纪羽的眼泪（戊雨名虽然没看到，却无比清晰地“感知”到了那泪水砸在急救包上的分量），更包裹着他自己伤口渗出的血腥。
这混合的气息，如同一个沉默而巨大的漩涡，将两人紧紧缠绕其中，每一个分子都在无声地发酵，发酵着刚才那场惊心动魄的意外，发酵着那支烫伤膏所揭示的沉默守护，发酵着纪羽指尖颤抖的缠绕和那句轻如叹息的“伤口怕冻”，更发酵着此刻这死寂之下汹涌澎湃、几乎要破壁而出的……
某种滚烫而沉重的东西。
它不再需要言语去确认。
这气息本身，就是最直白、最浓烈、也最不容回避的证明与告白。它弥漫着，无声地宣告着一个事实：有什么东西，在风雪、鲜血、谎言和笨拙的关怀中，已经彻底地、不可逆转地改变了。
冰层之下，暖流已在奔涌。
挡风玻璃外，铅灰色的天幕沉沉压下，风雪似乎永无尽头。
越野车如同一叶孤舟，在茫茫雪原上倔强前行，车灯刺破混沌，犁开两道不断被风雪抹平的辙痕，执着地指向那未知的、被称作“塔县”的远方。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读