蝉鸣撕开盛夏帷幕的那个清晨,穆琪早产了。阵痛来袭时,她正蹲在菜园里摘豇豆,汗水顺着下巴滴进泥土。季池听到动静冲进来时,只见妻子蜷缩在葡萄架下,裙摆渗出暗红的血渍。他的大脑一片空白,机械地执行着医嘱:烧热水、准备干净布巾、安抚哭闹的大女儿。
接生婆赶到时,天色已近黄昏。昏暗的厢房里点着三盏油灯,影子在墙上晃成扭曲的形状。穆琪咬破嘴唇也没敢出声,指甲深深掐进季池的手背。“用力啊!”稳婆急得直跺脚,“看见头了!”婴儿的啼哭声穿透窗纸时,外面的暴雨正好倾盆而下。季池接过襁褓中的小人儿,突然发现自己的孩子皮肤透亮得像块白玉,眼睛还没睁开就会找奶吃。
“是个男孩。”他轻声告诉昏迷的妻子,声音哽咽得厉害。穆琪艰难地撑起眼皮,看到丈夫满脸泪痕,虚弱地笑了笑:“让他叫平安吧。”这个名字寄托着双重含义——既希望孩子健康成长,又暗指这次生产的凶险。
月子里的日子格外难熬。穆琪乳腺堵塞发起高烧,季池连夜冒雨去请郎中。回来时浑身湿透,怀里揣着用荷叶包着的退烧药。他笨拙地熬药、喂水、擦拭身体,还要照顾两个年幼的女儿。小平安似乎天生知道体谅母亲,很少哭闹,吃饱了就睁着蓝汪汪的眼睛打量这个世界。
满月酒办得简单却温暖。村里每家都送来祝福,王婶蒸了百个染红的小馒头,李叔砍来刻着长寿纹的桃木枝。季池抱着穿戴整齐的儿子敬酒,小家伙突然尿湿了他的新衣裳,惹得满堂大笑。穆琪靠在软枕上接受众人夸赞,目光始终追随着丈夫忙碌的身影。
平安周岁抓周时,桌上摆着算盘、农具、笔墨砚台。所有人都屏息凝神看着他肉乎乎的小手伸向哪边——最终,他抓起了父亲常用的那把铁锹。季池激动得当场抱起儿子转圈,锄头柄上的红绸带随风飘扬。穆琪却悄悄抹泪:“这孩子随你,注定是个劳碌命。”
牙牙学语的阶段充满了欢笑与混乱。平安把“爹爹”叫成“跌跌”,每次摔倒都要扑进父亲怀里求安慰。穆琪教他说完整的句子时,小家伙总爱模仿母亲的口头禅,把“吃饭啦”说成“次翻啦”,惹得全家笑作一团。季池为此专门做了套木质餐具,碗底刻着小鱼图案,每到饭点就成了孩子的专属宝座。
三岁那年的春天特别漫长。平安跟着父亲下地干活,戴着过大的草帽摇摇晃晃学插秧。穆琪站在田埂上指导:“脚要站稳,腰慢慢弯下去……”话音未落,孩子一头栽进水田里,溅起的水花惊飞了觅食的麻雀。季池捞起落汤鸡似的儿子,父子俩顶着满头泥巴相视大笑。
夏日暴雨突至时,他们正在山上采药。闪电劈断百年老松的那一刻,季池本能地把妻儿护在身下。滚落的碎石划破了他的小腿,鲜血混着雨水淌进泥土。平安吓得大哭,却被母亲紧紧搂在怀里:“不怕,爹爹会保护我们。”事后穆琪给他缝补撕裂的衣袖,针脚细密得像蚂蚁排队,还在伤口处敷上捣碎的三七叶。
入秋后,平安得了场重感冒。高烧不退的那几天,季池整夜守在床边物理降温。他用井水浸过的帕子一遍遍擦拭孩子的额头,穆琪熬煮的枇杷叶汤苦得皱眉头,却奇迹般压住了咳嗽。病愈那天,孩子抓着父亲的胡子喊“痒痒”,沉闷已久的屋子里重新响起笑声。
冬雪封山期间,全家挤在暖炕上讲故事。平安最喜欢听父亲讲“穿越”的经历,虽然听不懂现代词汇,但对会发光的小盒子、不用马拉的车充满好奇。穆琪趁机教他认字卡,用炭笔在石板上写“人”“口”“手”,孩子歪歪扭扭的笔画总能逗笑大家。
四岁生日那天,季池送给儿子一把小木剑。剑柄刻着腾飞的龙纹,鞘身镶嵌着磨亮的鹅卵石。平安挥舞着武器满院子跑,差点砍断了晾衣绳。穆琪责怪丈夫惯坏孩子,转身却偷偷往剑穗上串了颗辟邪的银铃铛。当晚,孩子抱着宝剑入睡,梦里都在念叨“斩妖除魔”。
开春后,平安开始正式参与农事。他跟着父亲学习辨认五谷,蹲在田埂上看种子发芽的过程。穆琪给他缝制了缩小版的蓑衣斗笠,下雨天母子俩并排蹲在秧田里拔杂草。有一次他误把稗草当稻苗保留,被季池罚抄《耕织图》十遍,边哭边保证下次一定仔细看清楚。
芒种前后进入农忙季。平安主动承担起送午饭的任务,背着竹篮穿过烈日下的田垄。篮底垫着湿毛巾保鲜,上层摆着玉米面饼和腌萝卜。有次中途遇见蛇,他牢记父亲的教导站着不动,直到季池赶来驱走毒蛇。晚上吃饭时,孩子骄傲地展示手臂上的蚊虫叮咬痕迹:“我是男子汉了!”
秋收时节,全家出动捡拾遗落的稻穗。平安举着竹耙认真梳理田沟,突然发现个巨大的鸟蛋。季池鉴定这是孔雀雉的窝,嘱咐他要轻拿轻放。最后他们把这个珍贵的蛋送给学堂先生,换来一本带插图的《千字文》。穆琪把书小心包上书皮,扉页写着“赠吾儿平安”。
寒冬腊月,平安感染了风寒。穆琪彻夜照料,用艾草煮水给他泡脚驱寒。季池砍来柏树枝熏蒸房间消毒,粗糙的树皮摩擦手掌泛起血泡也不在乎。孩子痊愈后,他们带着他去给祠堂扫雪,指认列祖列宗的牌位讲述家族历史。
这一年除夕,平安第一次独立写出自己的名字。墨迹歪斜却力透纸背,穆琪把它贴在门楣上代替春联。守岁时分,他趴在父亲膝头许愿:“明年我要长得比灶王爷还高!”窗外爆竹声震耳欲聋,屋内却洋溢着温暖的笑意。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读