太和殿的鎏金匾额在暮色里泛着冷光，林砚握着明黄诏书的指尖微微发颤。
皇帝的声音还萦绕在耳畔：「太子顽劣，唯有卿可教之。」
他垂眸看向诏书末尾的朱砂御印，忽然想起三日前在御花园瞥见的那个少年——素白衣衫被风掀起一角，苍白面容在海棠花影里若隐若现，像一幅被雨浸过的宣纸。
国子监的晨钟撞碎薄雾时，林砚第一次见到太子与众伴读。
朱漆门槛外传来重物坠地声，他抬眼望去，就见太子玄衣飞扬，正用靴尖碾着少年的手腕。
陈叙白蜷在青石板上，单薄脊背在晨风中微微发颤，发间玉簪碎成几截，碎玉混着血珠滚到林砚脚边。
「先生莫要见怪。」太子嗤笑一声收回脚，「这贱种总爱装可怜。」
林砚俯身拾起碎玉，触到少年腕间烫人的温度。
陈叙白睫毛轻颤，抬眼望他时眼底蒙着层水雾，像寒潭上结的薄冰：「多谢先生。」声音轻得如同落花，却重重砸在林砚心头。
他忽然想起御花园里那朵被风吹落的海棠，也是这般惹人怜惜。
三日前，陈府。
朱雀大街尽头，陈府朱漆大门斑驳得能刮下三层漆灰。
暮色里，陈父攥着户部主事的象牙笏板来回踱步，靴底碾碎青砖缝里的苔痕。
长子陈叙安倚着鎏金屏风，腰间羊脂玉佩撞出清脆声响：「父亲，太子连太傅都敢杖责，我若去伴读，岂不是羊入虎口？」
「糊涂！」
陈父猛地将茶盏掼在青石案上，溅出的茶汤在《户部漕运图》上晕开墨色。
「陛下为太子选伴读，六品以上官员谁家不挤破头？你是嫡长子，将来要袭爵，怎可错过攀龙附凤的良机！」
他忽地压低声音，浑浊眼珠泛起血丝，「听说礼部侍郎家的嫡女已被指婚给太子侧妃……倘若我陈家此番能在太子伴读一事上尽心尽力，说不定能入了那户部侍郎的眼。须知『近水楼台先得月』，日后在朝中，为父便能借着这层关系，更进一步，到那时，我陈家飞黄腾达，指日可待！」
雕花木门突然轻响，陈叙白抱着账簿立在门槛处，素白衣襟沾着墨渍。他望着兄长腰间的玉佩——那原是母亲的陪嫁，父亲却在生辰那日亲手系在陈叙安腰间。「父亲，」他垂眸避开案上狼毫，「若兄长不愿，儿愿为家族分忧。」
铜鹤烛台的火苗猛地蹿高，映得陈父脸上的皱纹如刀刻般狰狞。
他拈着胡须冷笑道：「你倒有眼力见。」
话音未落，陈叙安已抓起案上镇纸砸来，檀木镇纸擦着陈叙白耳畔飞过，在墙上撞出细碎裂纹。
「下贱胚子！也配提『家族』二字？」兄长猩红着眼嘶吼，「当年母亲难产而死，都是因为你这灾星！」
陈叙白踉跄着扶住门框，指甲深深掐进掌心。
当日，陈家主母临终前颤抖的手还停留在他发间，而陈父拉着陈叙安转身时，玄色衣摆扫落了床头那盏莲花灯。
自记事起，他便再没尝过府里的桂花糕，连生辰都在账房核对库房出入。
三日后宫门前，陈叙白跪在青石板上听宣。
太监尖利的嗓音刺破晨雾：「户部主事陈崇礼次子陈叙白，入东宫伴读！」
他抬头望向巍峨宫墙，飞檐上的鸱吻仿佛要啄碎阴云。身后传来世家子弟的嗤笑，有人用帕子掩着鼻子：「瞧这寒酸样，也配与太子同窗？」
穿过九曲回廊时，陈叙白摸到袖中半块冷硬的炊饼——那是今早厨房剩下的。昨夜他跪在祠堂，对着母亲的牌位待到子时，直到陈父踹开雕花门，将《礼记》砸在他背上：「明日若丢了陈家脸面，就别回来了！」
东宫垂花门前，太子玄色蟒袍扫过他的脊背。陈叙白仰头望着少年眼底翻涌的戾气，突然想起兄长踹翻他书箱时，眼中也是这般轻蔑的光。
「听说你会算账？」太子用镶玉马鞭挑起他下巴，「正好本殿赌坊的账乱了，去跪着算清，算错一笔，剜一只眼。」
暮色浸透窗棂时，陈叙白蜷缩在库房角落，冻僵的手指捏着炭笔在账本上划动。
每日授课，陈叙白总安静地坐在角落。
林砚望着他被烛火染成暖黄的侧脸，常忘了正在讲的《资治通鉴》。那日讲到「水能载舟亦能覆舟」，太子突然将砚台砸向陈叙白，墨汁溅在少年雪白衣襟上，晕开大片狰狞的黑。
林砚几乎是下意识地挡在陈叙白身前，玄色广袖扫过案几，竹简哗啦散落。
「殿下！」他声音发紧，「如此暴戾，何以治国？」
太子猛地掀翻桌案，青玉镇纸擦着林砚耳畔飞过，砸在墙上裂成两半：「林砚，莫以为父皇宠着你——」
话音未落，陈叙白突然扑过来，用身体护住林砚。锋利的瓷片划破他后颈，血珠顺着脊梁滑进衣领。
「殿下息怒……」陈叙白声音带着哭腔，「是臣惹殿下不悦，与先生无关……」
林砚望着少年颤抖的肩膀，心脏仿佛被一只无形的手攥紧。他解下外袍披在陈叙白身上，布料触到少年肌肤时，察觉到对方细微的瑟缩。
那夜在书房，他磨墨时发现砚台边缘刻着小字：「愿为先生研墨三千日。」字迹秀逸，分明是陈叙白的笔迹。
春去秋来，林砚渐渐习惯在讲课时留意陈叙白的神情。少年总认真记着笔记，偶尔抬头与他目光相撞，便迅速垂下眼睫，耳尖泛起可疑的红。
有时下了学，陈叙白会抱着典籍来问问题。
暮春的国子监飘着槐花香，陈叙白抱着卷《春秋繁露》踏进书斋时，正撞见林砚握着青瓷茶盏出神。案头冰裂纹碟里盛着四块桂花糕，糖霜在烛火下泛着琥珀色的光，甜香混着墨味在暖风中流淌。
「先生，这『天人感应』之说……」少年话音戛然而止，目光像被磁石吸住般落在糕点上。喉结无意识地滚动间，广袖下的手指绞紧了书卷边缘。
林砚望着他泛白的指节，忽然想起第一日见他躲在回廊啃冷硬炊饼的模样——陈家送来的月例，怕是都进了兄长的私库。
「是新来的厨子备的。」林砚漫不经心地推过瓷碟，玄色衣袖扫落几缕垂落的烛泪。
「整日讲学口干，我素来不喜甜腻。」他垂眸研墨，余光却瞥见陈叙白指尖悬在糕点上方，犹豫许久才拈起最小的一块。咬下时，糖霜簌簌落在素白衣襟，少年慌忙用袖口去擦，反倒蹭出一片白痕。
自那日后，书斋案头的食盒愈发丰富起来。仲夏摆着冰镇酸梅汤，青瓷碗里浮着几朵白梅；深秋换作桂花蜜渍的栗子，搁在缠枝莲纹的漆盒里。
林砚总以「下人多事」为由，将食盒推向少年，看他蜷在圈椅里，咬着点心认真听自己讲《盐铁论》。
有时烛火摇曳，映得陈叙白睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，林砚便会不自觉停住话头，直到少年疑惑抬头，嘴角还沾着点心碎屑。
某个落雪的午后，陈叙白突然将温热的栗子塞进他掌心：「先生总说不喜甜食，却连糖渍的栗子都要去了壳。」少年耳尖通红，发间还沾着未化的雪粒，「下次……下次换我为先生备茶点可好？」
林砚望着掌心发烫的栗子，忽然想起初见时青石板上的碎玉。窗外风雪呼啸，他却觉得心口漫开一团暖意，比任何糖霜都要甜腻。
「先生可知，」一个雪夜，陈叙白望着窗外纷飞的雪花轻声道，「陈家次子生来就是累赘。若能讨得太子欢心……」他忽然转头看向林砚，眼中映着跳跃的烛火，「或是先生的欢心，也算有点用处。」
林砚握着茶盏的手一抖，滚烫的茶水溅在虎口。
他望着少年染着薄霜的睫毛，鬼使神差地伸手抚上那苍白脸颊：「叙白，你无需讨好任何人。」
话音未落，陈叙白突然倾身吻住他，带着雪的冷冽与桂花糕的甜香。
雪粒子打在窗棂上沙沙作响，林砚望着陈叙白被烛火映红的耳尖，恍惚间想起二十年前的冬夜。
他年幼丧父与母亲王氏相依为命，那时母亲将最后半块红薯塞进他掌心，自己却在寒风中咳得撕心裂肺。如今案头鎏金兽炉烧着银丝炭，他却觉得比儿时的破茅屋更冷——只因怀中少年的吻，烫得他喉头发紧。
「先生的手在抖。」陈叙白忽然咬住他的指尖，犬齿轻轻磨过皮肤，「是嫌我脏么？」
话音未落，林砚已反扣住他的后颈深深吻下去。这一吻裹挟着经年隐忍的欲念，直到两人气息交缠，陈叙白才喘息着推开他：「听闻太子收藏着前朝《盐铁论》孤本，先生若能……」未等说完，林砚已将人压在案几上，墨汁泼洒间染花了他的衣摆。
「好。」林砚将脸埋进少年发间，贪婪地汲取着桂花香气。
窗外北风卷着雪片扑进屋内，他却听见自己擂鼓般的心跳——那声音与当年跪在科场门外，听见自己高中三甲时一模一样。只不过那时是为母亲争一口气，此刻却是为怀中之人。
夜色深沉，陈叙白独自立在东宫廊下，望着太子宴饮处的灯火辉煌。前日被太子马鞭抽打的伤口还在隐隐作痛，袖中藏着的玉佩硌得掌心生疼——这是林砚送给他的定情之物，此刻却成了他权衡利弊的筹码。
「陈伴读，殿下唤你。」侍卫的催促声惊飞檐下宿鸟。陈叙白深吸一口气，踏入殿内。太子斜倚榻上，酒气混着熏香扑面而来：「找本宫何事？」
「臣知殿下一直想拉拢林砚，臣有一计。」
太子听到，抬眼看向陈叙白。
「呵，你还有这本事。」
「殿下可愿许我幕僚之首？」陈叙白突然打断，指尖死死掐住掌心，「还有陈家世袭爵位，永保荣华。」
殿内死寂片刻，太子坐直身子，饶有兴致地打量他：「你凭什么？」
陈叙白拿出玉佩，月光落在温润的玉面上，映出他发红的眼眶：「就凭林砚……视我如命。」
他将两人的私情和盘托出，每说一句，眼神里对权势的贪婪更多了一分。太子抚掌大笑，声如夜枭：「好！只要林砚肯效命，本殿便许你一切！」
走出东宫时，陈叙白望着漫天星斗，突然想起林砚教他念书时的温柔嗓音。可寒风中，他摸了摸藏在袖中的密信，那上面是太子承诺的文书。
远处更鼓传来，他握紧拳头，指甲刺破掌心：「母亲，孩儿不想再被人踩在脚下了……」
三日后文华殿，太子把玩着鎏金酒盏，听林砚讲「民为贵社稷次之」的论调，突然将酒水泼在他脸上：「酸儒！本殿的江山要靠铁骑打下来，要这些空话何用？」
陈叙白本能地冲上前，素白衣袖扬起的弧度还未落下，就被太子的皂靴踹翻在地。少年撞在蟠龙柱上，嘴角沁出血珠，却仍挣扎着向林砚伸出手。
林砚望着那只颤抖的手——几日前深夜，太子正是用这只手，捏着陈叙白的下巴，将他抵在书房梁柱上，殴打。
「帝师，听说你与陈伴读……」太子把玩着陈叙白的束发玉冠，金冠上的东珠擦过少年苍白的脸，小声对林砚说。
「若本殿将这些传言公之于众……以帝师之姿，必定成为坊间热谈。」
陈叙白眼底的恐惧像毒蛇般缠上林砚的心脏，他听见自己沙哑的嗓音：「殿下想要臣如何？」
此刻望着殿内狼狈的陈叙白，林砚喉间泛起苦涩。深夜回府，铜镜映出他颈间被酒盏划伤的血痕，眼尾泛红，哪里还有半点刚正不阿的模样。
案头摆着陈叙白爱吃的桂花糕，糖霜早已凝结成块。他抓起糕点狠狠砸向墙壁，碎屑纷飞间，母亲临终前的话在耳畔回响：「莫要学你爹，为了攀附权贵丢了骨气。」
窗外惊雷炸响，林砚望着满地狼藉，最终拾起半块糕点。月光爬上他的手背，映出掌心被掐出的月牙形血痕。
他将冰冷的糕点贴在心口，低声呢喃：「就走一步，或许……」雨声渐急，将未尽的话语淹没在无边夜色里。
就走一步，或许还有挽救的机会。
会有吗？只不过是一步错，步步错。
第二日早朝，金銮殿内蟠龙柱上的鎏金在晨光中流转，林砚垂眸盯着御阶下青砖的缝隙，听着太子受赏时衣袍摩擦的窸窣声。
「北疆战事吃紧，」皇帝摩挲着白玉扳指，目光扫过满朝文武，「太子监国数月，朕见你调度粮草颇有章法。」
殊不知，太子此前所用的粮草调度之法，实则是林砚熬夜三日，结合历代兵书与北疆地势，逐条写下的策论。那些被太子据为己功的策略，此刻正化作皇帝眼中的嘉许。
话音未落，群臣已轰然跪地，山呼「太子英明」。林砚瞥见太子冠冕上的东珠在晃动，恍惚想起昨日剑锋擦过时，那珠子映出的森冷光芒。
「儿臣愿为父皇分忧。」太子单膝跪地，玄色锦袍拖在丹墀上，像摊开的墨渍，「只是北疆地形复杂，若无深谙兵法之人辅佐……」他忽然抬眼望向林砚，嘴角勾起意味不明的弧度。
林砚的官靴重重碾过青砖上雕刻的云雷纹，靴底边缘将纹路的棱角磨得微微发白。昨夜陈叙白蜷缩在他膝头：「先生若能举荐几位得力之人，殿下定会记得这份恩情。」
少年发间的桂花香气混着血腥味，让他鬼使神差地点了头。
他甘之如饴。
「臣有举荐。」林砚望着太子冠冕上晃动的东珠，突然听见自己说，「翰林院编修陆明远，曾著《西域山川考》；前蓟州参将周正，善用骑兵突袭；还有……」
他知道，这是自己彻底踏入泥潭的第一步。
散朝时，四皇子意味深长地瞥了他一眼，袖中滑落的密信轻飘飘落在他脚边，素笺上只有八个朱砂小字：「火烈则人畏之」。
半年后捷报传回京城，八百里加急的黄绸上墨迹未干，字字皆是太子的丰功伟绩。
陆明远绘制的北疆地形图让大军避开敌军埋伏，周正率领的骑兵突袭切断敌方粮草命脉，原本胶着的战局在旬月间逆转。
宣政殿内，皇帝摩挲着捷报上的朱砂印玺，龙颜大悦：「太子此番用兵如神，实乃社稷之福！」玉阶下，太子玄色蟒袍绣着金线流云，俯身行礼时冠冕上的东珠晃出冷光：「儿臣不过依着父皇教诲，还有林卿举荐的贤才鼎力相助。」
「林卿，」皇帝忽然开口，惊得林砚浑身一颤，「此次举荐有功，朕该如何嘉奖？」
殿内骤然寂静，林砚瞥见太子唇角勾起的弧度，像极了那日挥剑时的狞笑。
太子慢条斯理地转动腰间玉佩，他忽然看向林砚，眼中杀意翻涌：「林卿不会以为，凭几封策论，就能染指军权吧？」
殿外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，雨水顺着螭首兽嘴倾泻，恍若泣血。他展袖行礼，声音平稳如古井：「臣只求太子心怀天下，莫负陛下所托。」
当夜，东宫书房烛火通明。林砚攥着太子赏赐的鎏金令牌，看着案上堆积如山的「贺礼」——那些世家送来的珍宝中，藏着多少见不得光的请托。陈叙白缩在他的怀里，手指轻抚过他掌心的纹路：「先生后悔了吗？」
窗外雨打芭蕉，林砚望着少年被烛火映红的侧脸，突然想起初见时青石板上的碎玉。他俯身吻去对方眼角泪痕，尝到咸涩的滋味：「若再来一次，我仍会为了你走这条不归路……」
陈叙白睫毛轻颤，伸手环住他脖颈，将脸埋进他肩头。烛火摇曳间，两人身影交叠，仿佛能抵御世间所有风雨。
此后数月，林砚渐渐发现太子案头多了本《韩非子》。当他谏言不应纵容酷吏时，太子忽然抽出腰间软剑，剑锋擦着他耳畔钉入立柱：「先生可知，这剑是父皇亲赐，专斩逆臣？」
太子嘴角勾起一抹森冷的笑，眼中满是警告。林砚望着震颤的剑柄，后知后觉地意识到，自己早已踏入了万劫不复的深渊。
更令他心慌的是，不知从何时起，他竟很难再见到陈叙白。
往日少年总会寻各种借口溜到他书房，如今却连面都不露。
一连数日大雪纷飞，鹅毛般的雪花簌簌落下，很快便覆盖了整个京城。
林砚顶着风雪，一路赶到陈叙白的住处，衣袍上落满积雪。
他站在紧闭的门前，不断叩门呼唤，回应他的却只有呼啸的北风和偶尔传来的犬吠。屋内烛火明明灭灭，却始终无人来应。
他在雪地里站了许久，直到双脚失去知觉，才恍恍惚惚地转身离去，身后留下一串深深浅浅的脚印，很快又被新雪覆盖。
一切似乎有些不一样了。
暴雨冲刷着朱雀大街的青石板，陈府新换的鎏金门钉在雨幕中泛着冷光。
陈父身着绯色官袍，抚摸着户部侍郎的牙牌，浑浊的眼珠里映着满院盛开的金桂——这些都是陈叙白带来的荣华。
府门外，仆人们正将林府抄家所得的书画古董往库房搬，檀木箱碰撞声惊飞檐下栖着的寒鸦。
宣政殿内，太子将弹劾奏章甩在丹墀上，素笺在积水里晕开墨迹：「林砚与周正私通敌国，更与陈叙白行断袖丑事！」
他抬手示意，两名侍卫押着陈叙白跪到阶前。陈叙白扯开手里锦囊，一枚玉佩跌落掌心，温润的玉色映出林砚骤然睁大的眼——那是母亲临终前塞在他怀里的遗物，内侧还刻着「平安」二字。
「陛下明鉴！」陈叙白高举玉佩，指尖因用力而发白，「林砚身为帝师，却以权谋私，用权力逼臣就范，此乃信物……」
他突然剧烈咳嗽，鲜血溅在玉佩上，「我陈叙白生来便爱慕女子，怎会与男人有私情！断袖丑事，皆是他威逼利诱，我不过是为求自保！臣年少无知，受他胁迫，臣是冤枉的！」
他突然扯开衣领，露出脖颈处淡去的齿痕，「陛下请看！这伤痕便是他施暴的铁证！」
说罢，把玉佩扔到了林砚的位置。
「陈伴读已招认一切，林卿还有何话说？」
林砚望着陈叙白苍白如纸的脸，只觉耳边轰鸣如雷。前些时日陈叙白躺在他怀里，一颦一笑的模样还历历在目。几日未见，此刻那双含着泪的眼睛，却淬着他从未见过的冷意。
他颤巍巍伸手，从地上捡起玉佩。
「陛下！」林砚挣扎着叩首，额头在青砖上撞出血痕，「臣与周正通敌一事，恳请陛下彻查。」他望着陈叙白腰间新换的翡翠玉佩——那是陈家升任侍郎后，父亲亲手为陈叙白系上的。
「断袖之事是臣一人所为，陈伴读年少，是受微臣所迫，请陛下饶过他！」事已至此，他仍愿一人承担。
刑部大牢里，周正倚着潮湿的墙壁，听着狱卒谈论太子党羽如何瓜分林府田产。
他扯断束发的丝绦，长发散落遮住脸上鞭痕，忽然大笑出声：「好个卸磨杀驴！」
腰间断刃出鞘时，月光在剑刃上凝成一道霜，他最后望了眼京城方向，刀尖直直刺入心口。鲜血溅在霉斑遍布的砖墙上，洇出刺目的红。只留下一墙血书，臣愿以死来明此身，愿陛下彻查通敌一事。
流放那日，黄沙漫卷。
林砚戴着沉重的镣铐蜷缩在囚车里，忽然听见马蹄声由远及近。陈叙白骑着高头大马，玄色锦袍猎猎作响，嘴角勾起一抹笑：「先生，一路好走。」
林砚望着那张熟悉又陌生的脸，喉咙里泛起铁锈味。看着那个曾经在雪夜吃着桂花糕，小心翼翼亲他的少年。终究这一切只是一场梦。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读