东河并不宽，却在夜里显得格外有神。两岸的灯笼隔水相望，像两条被灯火缝好的缎带。河面上雾气很薄，只有风口处起一点白，顺着水流慢慢推。沿河的石驳岸被扫得干净，只有几处喜铺的红纸没压牢，角在风里抖。
“喜在何处？”艾莉西亚收了兜帽，压着嗓问。
“前面第三座廊桥右拐。”Adrian停在阴影里，看一眼风向，“香顺水走。若香真在叫名，河湾处会重。”
果然，第二座桥下刚过，胡椒的热便从水面托上来；到第三座桥，酥鸭的脂香贴着石栏往上爬。再拐一角，桂花的甜像软指头一点，落在舌根。三香合一，不冲不腻，像有人掐着火候把锅一口一口接住。
喜铺搭在河边的戏台旁，红帐里人影往来，奏乐的板眼被热闹盖住，只能听见锣边的“当、当”。后厨开在河岸两间连着的木屋里，窗子全开，蒸汽翻，灶上三口锅，三样汤色不同。门口两个小厮守着，一人腰间挂铃——铃身漆黑，坠子却不是石，而是一枚银杏叶形状的小玉片。
“换了坠。”艾莉西亚眯眼。
“学得快。”Adrian微不可闻地笑了一声，“这样香走得慢，也稳。”
两人没靠门，先沿河绕到厨房另一侧的卸货口。那里有一排刚到的蒸笼，竹盖上印着厨号，最上头写着“夜三”。艾莉西亚蹲下，把手贴在一笼竹篾上。热穿竹而出，一寸一寸压在她掌心，带着甜酱与胡椒的潮。她把蒸笼挪开一指缝，透气。
卸货口内侧有说笑声。一个低沉的声线在嘈杂里仍清楚：“汤开不滚，面下三息。鸭皮第二次浇脂，不可过三杓。藕片不补刀，先糖后桂，先软后甜。”
“是他。”Adrian眉峰极轻地动了一动。
“谁？”
“我说的‘做饭的’。”他目光与河水平齐，“看灯的人，今晚在这儿开火。”
艾莉西亚没有再问。她把斗篷往里掖，挑帘进了卸货门。热浪扑面，眼前一层白。厨房很大，中间是一条受火道，左右两排灶口齐开。十几名伙计各司其事，却并不吵闹；每个人对自己手里的温度有一种让人信服的把握。最里头一口小锅前立着一个人，衣袖挽到臂弯，掌心托着一只黑铃，铃坠是红石——不是她袋里的那种暗，而是小火里熬出来的亮。
他抬眼，先看见Adrian，再看见艾莉西亚，嘴角的弧度很浅：“客官来得巧，夜菜正起。”
“漆夜？”艾莉西亚脱口。
男人笑了一下，不否认也不追认：“今晚我姓漆，夜里开伙，勉强算得名实相符。”
他把铃轻轻一扣，扣在灶台边的木钉上。铃不响，汤却轻轻一动，面像听懂了吩咐，自己散开；鸭皮在油勺下起细密的泡，第二杓刚到，脂就停了；藕片在糖汤里翻一个身，桂花才落，香气从锅边薄薄地起，像云边被阳光咬了一口。
艾莉西亚站在他一臂之外，眼睛一下就亮了，又极力让自己别吸太深。静馋井留在胸口的那点冷此刻像一方镇纸，按着她的嗅觉不让它失手。Adrian没动，背靠梁，眼里像在看火，又像在看他掌上的铃。
“你认得我们。”Adrian开口。
“灯下见过，雾里也见过。”漆夜用筷子拨了拨面，语气平平，“你们走得斤两稳，不像来抢香的。”
“也不像来吃。”
“馋不馋，鼻子知道。”他抬了抬下巴，示意旁人把三样夜菜各盛一份，放在他面前的窄案上。案上没有勺，没有筷，只有三碗白瓷，瓷沿薄得出声。
艾莉西亚的喉头一紧。她知道不能动，可那三碗像三盏照心灯，一盏盏把她记忆里不同的角点勾亮：南城回廊的裂光、王座厅的银盆、鬼街的红坠。她退半步，贴到Adrian身侧，压低声线：“他会叫。”
“他不会。”Adrian没看她，“今晚他做的是‘压’。”
漆夜听见了，笑意加深一分，像一根绷紧的弦松了丝毫：“被你识破，不大有趣。”
他转身，对着灶上三口锅，一字一顿：“关小，留边，停手。”
火候退，香气沉，厨房像忽然一起吐了一口气。漆夜摘下铃，掌心一扣，坠子的红石热度当场落去半分。他把铃放到案边，抬眼看艾莉西亚：“你带着另一粒，一直在忍。”
她没有否认：“你开席，是叫我吃，还是叫我不过去？”
“都不是。”漆夜摇头，“是叫他们不过来。”
他眼神一偏——门口。方才守门的两个小厮已不见，只剩下门外的锣声和人声在帐后乱。艾莉西亚这才看清，河风把喜铺的红纸掀起一角，露出里面另一个门：门内影绰，几个挂铃的影子正试着避开厨房的“压”，悄悄以他们的香引香。
她这才懂：“你在帮我们拦香线。”
“拦一会儿。”漆夜坦诚，“三样夜食下去，东河今晚就会少几盏被铃叫亮的灯。我会做饭，但我也不过借火救急。路，要你们自己走。”
Adrian终于向前一步：“第三处‘铃馆’在哪？”
“就在你脚下。”漆夜用下巴示意灶前地砖，“他们不在屋里，在地上。砖底下埋了三只小铃，坠子用的是藕节里取的‘心眼’。香自地缝往上走，人闻了会记起第一次吃到某样东西的地方。名字不用叫，自会自己走。”
艾莉西亚闪过一念——那是她在王城第一次喝到胡椒汤时，鼻尖被辣到出泪，却还要撑着勺再舀一口的狼狈。她咽下去，问：“怎么破？”
“把火停，三锅同时盖上，十息内揭开。”漆夜答，“盖上是‘闭’，揭开是‘翻’，翻得齐，地里的香会短一寸。”
“十息？”Adrian确认。
“过了就迟。”漆夜把一只盖子递给艾莉西亚，另一只递给Adrian，第三只自己握着，“我数。”
他不看人，也不看门，只看火。火极听话，像认识他的手。漆夜在心里数“一、二”，声丝不出，胡椒汤面上的白气先收一层，酥鸭红里少一点亮，桂花藕的糖水把泡别过去。数到“五”，他忽然停了半息，看了艾莉西亚一眼：“你手抖。”
“冷。”她硬声。
“想吃。”
她闭了闭眼：“想。”
“很好。”漆夜像得到一个满意的答案，继续数，“六、七、八——盖！”
三只盖子同时落下。火被隔，香气全往下坠，像被抽走的潮。厨房里的人不由自主低头深吸一口——是习惯，也是人心。数到“十”，漆夜腕一翻：“开。”
三只盖子同刻掀起。白气冲顶又落下去，落在地砖的缝里，发出一声极细极细的“嘶”。艾莉西亚几乎听不见，却从腕骨下感到那粒小石暗暗一沉，像把某条看不见的线从她身上拔出了一寸。
门外的脚步声也在这一瞬乱了。原本顺着香来的那些影子，仿佛失了北，站在门槛上往里探，不知该退还是进。Adrian趁势从案下抽出一桶清水，往灶前地面泼。水沿砖纹渗入，一寸寸压住埋在底下的小铃。铃没响，馋却被浇灭了火苗。
“第三处破了。”漆夜把铃重新扣在木钉上，“你们可以走了。”
艾莉西亚没有动。她看着案上三碗夜菜，低声问：“我可以吃一口吗？”
“可以。”漆夜笑，“你今晚压住了自己，吃一口也是在给香留路。”
她端起那碗胡椒汤，吹了一下，第一口入口。热腾、直、清，辣到鼻尖发酸，眼角有水。她没擦，第二口换了桂花藕，甜从齿间出来，又被她咽回去。第三口是酥皮鸭，皮薄，脂不腻，盐度刚好。三口之后，她把碗放下，忽然很平静：“够了。”
“好。”漆夜把铃从木钉上取下，轻轻摇了一下——没有声，只有坠子里的红石跳了一跳，像打拍子。他朝她与Adrian微微一欠身，“东河的喜夜，还得办下去。你们的路，也得走下去。”
Adrian却没动：“你跟我们走。”
“我在这儿更有用。”漆夜看他，“你知道。”
“会有第四处、第五处。”
“会。”漆夜不否认，“我能拦的只是一夜。北面的护信环能撑过第二夜，你们要做的是在第三夜之前把名字护牢。”
“怎么护？”艾莉西亚问。
“找灯。”漆夜道，“不是街灯，是你心里的那一盏。它不照脸，也不照路，只照你自己的名字。”
他说完，像忽然想起什么，从案角取出一只小小的漆盒。盒里躺着一枚红石，比坠子上的浅一点，形状却更规整，像被人反复磨过。“借你。”他把石递向艾莉西亚，“挂在你的护信环上，能挡半夜的香。记得——别让它发热太久。”
艾莉西亚接过，指尖一凉一热，像碰到海水又碰到火。她用细链把石系上护信环，石贴在银上，微微一沉。她抬眼：“我欠你一口。”
“明夜还。”漆夜笑，“去西郊，有一家小馆，汤好，火稳。”
“你不跟？”
“我做饭。”他把铃收入袖口，“我不走路。”
门外锣声骤起，喜乐再响。厨房的人像被一支看不见的手统一点了拍子，各自转身，继续他们刚才停下的动作。锅里的香安分，灶前的火听话，河风把红纸压实，东河像什么都没发生过。
走出卸货口时，艾莉西亚回头看了一眼。漆夜抬手，极微地晃了晃袖里的铃。没有声，却像在说：快走，别回头。
Adrian领她沿河而下，过第三座桥，香开始淡去。到第二座桥时，只剩胡椒在夜里留的一点清。第一座桥下，水声接替一切。艾莉西亚把护信环扣好，怀里的心石与新系上的红石在胸前同拍一息，又各自归位。
“第三处破了。”她吐出一口气。
“还有人看灯。”Adrian看向更远的黑，“我们要走在他们前面。”
“明夜西郊。”
两道影子顺着水影往前走。风把他们的脚步收进河声里，喜铺的锣鼓在身后一点点变小，只留下夜的呼吸，稳、长、可供人把名字一笔一画写明白。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读