成婚后一年，我有了自己的孩子，他如两家愿是个男娃。
生产的时候，我以为自己要死了。娘亲不易，所有女子皆不易。汗水浸透了我的头发、浸湿了身下的床褥，我只能听见产婆隐隐约约的叫喊：“再用力一点！”
我好似脱离了这具躯体，像是见到了早已死去多年的二姐。二姐是何模样，我已经记不大清了，可依稀中她或许是圆圆的脸蛋，还有双透亮的眼睛。
直至拂晓，我听见了屋子外头公鸡打鸣的声音，叫了很多次。
“出来了！出来了！”
我心底松了一口气，是庆幸吗？我还活着。是喜悦吗，因为我也成了娘。
林家大儿子与媳妇成婚多年没有孩子，这个小子算是林家孙子辈的第一个，为此格外受到看重。
林石不识字，也专门赶着牛车到县里去，求了一个教书先生为他起了名字，唤文瑜。
林家的家底在周遭算得较为厚实的，林石与公婆商议日后要送儿子去县里读书，“保不准日后咱家也出个秀才老爷！”为此他不仅种着家里的田，亦是还时不时去县里做些木匠的活计。
我的日子也好了起来，娘说的不错，自那以后我成了林家四娘子，受到许多的艳羡。无非是刚嫁进林家一年即生了个小子，是个有福气的，林石这眼光好着呢。
对此我也只腼腆一笑，这时候我才发现，过去许多年我应是对自己估量错了，我并不像三姐，我还是像娘亲的。
“四娘，咱们好好过日子，等不久后给文瑜生个妹妹，做个伴。”
林石坐在榻边上，憧憬着日后的一切。
小子有了，闺女也要催起来了，庄稼人都讲究个儿女双全，这事婆母与娘不止在我耳边念叨过一次了。
我安静笑着，什么也不说。因为我知晓，我是不得说不的，婆母与娘不会因为我不愿而停止催生，林石也不会因为我不舒坦而不上我的榻，因为她们都是这样过来的，他们也都是这样过来的。
只是终究还是没能等到所谓的闺女到来，林石死了。
那日正是文瑜三岁生辰后的第三日，婆母有腿疾，林石便每日清晨去后山采一味药。半个时辰不到便下起来淅淅沥沥的雨，没有丝毫削减的态势。
雷电轰鸣，那么大的雨已经十几年不曾见了，河里水位暴涨冲出河堤，许多下游的村子都淹了去。林石没有回来，我寄希望于他是被困在了山上，而非出什么意外。
这样的天没有人敢出去找，我把文瑜抱进怀里，心里七上八下。总是不由得惶恐，若是他出事了，我与儿子该怎么办？确切的说，是我该怎么办......
儿时的我不懂得死亡是意味着什么，大姐领着我们去后山看二姐的时候，我心底还觉得有意思，那时候不知......生死之隔，是这世间最苦的离别。
“娘，爹怎么还不回来？”
“快了，爹没事，马上就回来了。”
我听得出自己声音的颤抖，也是不知我究竟是在安慰怀里的孩子，还是安慰已经六神无主的自己。
雨停后的第三日，村民在下游发现了林石的尸体，已经被泡的膨胀发臭不成样子。他们说山上被洪水冲塌方了，将他卷进了河里。
婆母一下子晕了过去，我亦是哭得泣不成声。
林石说心悦我，许是看上我的脸，婚后不说怎样的蜜里调油，却也是安安稳稳的，没有太多烦心事。该怎么说呢，后来我读过几本书，知晓了“年少夫妻”这几个字的意思，亦是不禁回忆起来，我与林石究竟算不算的年少夫妻。
应当算得吧，我想。成婚时，我十六岁，他堪堪大我两岁，正是彼此最好的年纪。我最初对于婚事、对于丈夫的一切幻想戛然而止到他的身上，从最初的恐惧到后头的淡然接受，也只过去了四年而已。而我在二十岁，失去了自己的郎君，村里应当又要起流言，一个年轻的寡妇，此后的后半生要怎么熬下去。
我实则不知，我对林石是否有些情谊，时间太短了，四年眨眼一过，我成了新嫁娘、又成了娘。也许再给我四十年，我也是不知的。话本里那些才子佳人的故事不是庄稼人能攀附的，但是我所见的话本里并无讲庄稼人的亲情爱爱之言。
爱不爱，好不好，现在多说好似也已经无意义。林石死了，我的心里好似突然空掉了一块，看着住了四年已经熟悉无比的屋子，新婚夜那股熟悉的陌生感与恐慌感又来了。
林石死后没两个月，娘专来看了我一次。
她劝我归家，等过个一年半载再嫁人。
“你才二十岁，正是好的年纪，总不能在林家守着姑爷的牌位过一辈子。”
爹娘总是担心她们的女儿被人欺负，正如娘说的，我嫁给林石，生下来孩子，成了林家人。林石死了，孩子是姓林的，这样一个大家子我又显得格格不入。
我还没有从丈夫骤然离世的恐慌与低落中走出来，已经有人为我想好了日后的路。再嫁一个人，不知道那会是谁，而后再生个孩子，融入那个人的家里，我便不再是外人。
我将娘送出了门，安安分分在林家待了近一年。林石的那块地应是继给文瑜的，可婆母说日后文瑜要读书，由爹做主给了大哥一家种，我无力反驳，那块地无论如何也是不能给我种的，哪怕我并非不会种地。
我没有什么改嫁的想法，林家没有什么婆媳矛盾，我本分守着文瑜，日后的日子总不会太差。那时候我竟有些庆幸，倘若我没有孩子，倘若我生的是个姑娘，那林石死了，这一年我是不是还能这么舒心。
舒心的日子也终有到头的一天，婆母单独进了房里同我说，她希望将文瑜过继给大哥大嫂，也就是林石的哥哥林木和嫂子王娘子。
“你哥哥能干，嫂子本家是下河村的财主，供养文瑜去读书是绰绰有余的。这几年你也应当察觉，你嫂子先前怀过一个结果摔了一跤孩子没了，就生不了了。她心善，定然是能把文瑜当亲子教养。四娘，靠你，这么让文瑜去私塾念书？“
我没有进项，是靠林家养着的。我不能出门找活，因为稍有不慎便会给林家招致流言蜚语，林家是十里八乡的清白好人家，怎能因为一个孀妇污了名声？
文瑜过继给大哥和大嫂，那么便该唤他们爹娘，我便又成了外人。
林家不愿意养着一个闲人，婆母希望我主动归家，我同意了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读