独奏会的海报在周一清晨贴满了公告栏。秦然路过时，指尖无意识地蹭过海报上自己的名字，磨砂质感的纸面上，“钢琴独奏”四个字被金边衬得发亮。他想起昨晚许一末塞过来的票根——边角被捏得有些毛躁，显然在对方口袋里揣了很久，而递过来时，少年的耳尖比海报上的金漆还要红。
“秦然！发什么呆呢？”淮枕的保温杯在他肩上敲出闷响，“许一末在器材室帮你搬谱架呢，说你上次把谱架撞歪了脚钉，怕独奏会用的时候晃。”
心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。秦然“哦”了声，拔腿就往器材室跑。铁锈味的门被推开时，许一末正蹲在地上调试谱架高度，阳光从高窗斜斜切进来，在他发顶镀了层浅金。听见动静，少年回头，额角的碎发被汗濡湿，贴在淡色的皮肤上：“试试这个高度，你坐着弹《月光》时视线会不会被挡住。”
谱架的金属杆上还留着许一末掌心的温度。秦然弯腰调整时，余光瞥见他校服袖口沾着的钴紫颜料——比上次看到的更淡些，像被水洗过，却还倔强地留在棉布纤维里。他忽然想起美术课上那束干枯的薰衣草，画纸角落的“Lavande”被铅笔描了又描，而自己铅笔盒里那支同款钢笔，笔尖在昨晚写独奏会邀请函时，曾在“致许一末”后面犹豫了三秒。
“对了，”许一末忽然开口，把一块擦琴布递过来，“钢琴调律师说今天下午来校，你要不要去看着？上次你说低音区有点闷。”
棉布的触感柔软，带着淡淡的皂角香。秦然接过时，指尖擦过许一末手腕内侧——那里有颗极淡的痣，和画室速写本里薰衣草田背景中的那个点一模一样。他猛地抬头，撞进少年含笑的眼睛里，黑曜石般的瞳孔映着自己发红的耳尖：“看、看什么？”
“看你有没有把擦琴布当成抹布。”许一末轻笑出声，转身去搬乐谱柜，“上次你把满炀的脏毛巾拿来擦肖邦的谱子，差点没把音乐老师气晕。”
午后的钢琴教室浸在蜜糖色的阳光里。调律师拧着扳手时，秦然趴在琴盖上数琴槌的毛毡，许一末坐在旁边的椅子上翻乐理书，翻页声和扳手的咔嗒声交织成某种安稳的节奏。忽然间，低音区发出一声清亮的“do”，秦然猛地抬头，正看见许一末的手指停在琴键上，阳光透过他的指缝，在琴键上投下细碎的光斑。
“现在不闷了。”少年指尖在琴键上滑过，《月光》的开头几个音符流淌出来，却在第三小节突然卡顿。秦然凑过去看，发现他指尖按在升C小调的和弦上，指腹边缘泛着淡淡的红——像是被什么东西硌过。
“手怎么了？”话脱口而出时，秦然已经握住了那只手。许一末的手指微凉，掌心却有些汗，虎口处有道浅淡的红印，形状竟和明信片的边角惊人地相似。他想起昨天在邮筒旁，许一末塞进信封时用力的指节，想起信封里那张明信片背面被橡皮擦掉的“如果能”，心脏忽然像被琴弦狠狠拨动。
调律师咳嗽了一声。秦然触电般松开手，许一末却像没事人一样抽出纸巾擦了擦手，把乐理书推过来：“这里的和声分析，你上次说没看懂。”
书页停在《亚麻色头发的少女》那页，铅笔标注的颤音符号旁，许一末用钢笔新画了个小小的音符图案，尾巴拖得老长，像片被风吹起的银杏叶。秦然的指尖滑过那行“此处踏板需轻”的批注，忽然想起高一开学那天撞落的《法国印象派钢琴曲选》，扉页的薰衣草明信片背后，似乎也有这样一个被擦淡的音符。
“独奏会那天，”许一末忽然开口，视线落在窗外的梧桐树，“可能会下雨。天气预报说周末降温。”
秦然“嗯”了声，目光却黏在他手腕的痣上。美术课老师说过，钴紫颜料混一点钛白，就能调出和那片薰衣草田一样的暮色，而许一末画干枯薰衣草时，用的正是这种混色。他想起自己藏在书包深处的信封，想起明信片背面那行极淡的铅笔字，忽然鼓起勇气：“许一末，你……”
“我去给调律师倒杯水。”少年突然站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。他几乎是逃也似的冲出教室，留下秦然和满屋子没说完的话，以及琴键上渐渐淡去的皂角香。
独奏会前夜，秦然在琴房练到深夜。《月光》的最后一个琶音落下时，窗外的雨刚好淅淅沥沥下起来。他揉着发僵的手指，看见琴凳上放着个牛皮纸信封——和上次钢琴上那个一模一样，封口没贴严，露出一角淡蓝色的薰衣草。
心脏骤然收紧。他颤抖着抽出明信片，画面依旧是普罗旺斯的花田，右下角的“致秦然”却换成了铅笔字，笔触比钢笔更轻，像怕惊扰了什么。背面没有那行关于琴键星星的句子，只有一片空白，边缘用极细的笔触画了个正在谢幕的钢琴家，小小的身影站在聚光灯下，手里握着一支薰衣草。
“你怎么还在这儿？”许一末的声音从门口传来，带着雨水的潮气。他头发湿了半边，校服外套搭在臂弯里，里面的白衬衫贴着皮肤，勾勒出清瘦的轮廓。看见秦然手里的明信片，他脚步顿住，雨水顺着发梢滴在地板上，晕开深色的痕迹。
“这是……”秦然的声音发哑。
许一末没说话，只是走过来，从琴谱架上抽出《德彪西前奏曲集》。翻开的瞬间，一张一模一样的明信片从《月光》那页飘落，背面用钢笔写着：“其实你谢幕时，眼睛比舞台灯光更亮。”而铅笔字的“如果能”后面，被小心翼翼地补上了“站在你身边”五个字，虽然仍有擦痕，却清晰得像刻进纸里。
雨声突然变大了。秦然看着许一末蹲下身捡明信片，指尖在潮湿的地板上打滑，忽然想起高一那年撞落的书，想起画室速写本里被藏起来的薰衣草，想起所有未寄的明信片和被擦掉的字句。他蹲下来，和许一末同时触到那张画着谢幕钢琴家的卡片，温度从指尖相触的地方蔓延开来，烫得人眼眶发酸。
“高一开学那天，”许一末忽然开口，声音比雨声还轻，“你说我喜欢薰衣草，其实……”他顿了顿，喉结轻轻滚动，“其实那张明信片，是想等你拿到钢琴比赛奖的时候寄的。”
秦然猛地抬头。许一末的眼睛在琴房的暖光里像浸了水的黑曜石，里面映着自己惊讶的模样，还有窗外模糊的雨景。他想起那次比赛前夜，自己因为紧张在琴房哭鼻子，是许一末默默递过来一块巧克力，包装纸上印着小小的薰衣草图案。
“后来你说，”少年的声音低下去，“你说想在独奏会弹《月光》，所以……”他指了指明信片背面的铅笔字，“所以就想等那天，把这个给你。”
琴键上还残留着白天练习的余温。秦然看着许一末校服口袋里露出的半截信封——和琴凳上那个一样的牛皮纸，一样的淡蓝色边角。他忽然想起昨天在邮筒旁，看见许一末塞进信封时，信封上的邮票是薰衣草图案的，而邮筒“已寄出”的灯亮起时，刚好有片梧桐叶落在少年发顶。
“其实我高一就知道了，”秦然听见自己的声音说，带着连自己都没察觉的哽咽，“你藏在《法国印象派钢琴曲选》里的明信片，背面画了个弹琴的小人，和我那天穿的校服一样。”
许一末猛地抬头，雨水顺着他下颌线滑落，滴在明信片的薰衣草花田上，晕开淡淡的水渍。他张了张嘴，想说什么，却被秦然突然的拥抱打断。少年的身体僵硬了一瞬，随即放松下来，手臂轻轻环住对方的背，掌心贴着棉布下温热的脊背，像握住了整个深秋的月光。
“独奏会结束后，”秦然的声音闷在他肩窝里，“一起去寄明信片吧。”
许一末的下巴抵在他发顶，轻轻“嗯”了一声。窗外的雨渐渐小了，琴房里只剩下两人交叠的呼吸声，和远处钟楼传来的晚钟声。秦然抬起头，看见许一末眼中的星光，比琴键反光更亮，比所有未寄的明信片上的字句都更清晰。
第二天傍晚，独奏会在雷鸣般的掌声中结束。秦然站在聚光灯下，向台下鞠躬，目光准确地落在第一排中间的位置。许一末穿着熨帖的白衬衫，手里握着束刚从花店买的薰衣草，花瓣上还沾着水珠，像他眼中未说出口的温柔。
谢幕完毕，秦然几乎是跑着冲下台。许一末迎上来，把薰衣草塞进他怀里，指尖在他发烫的耳垂上轻轻碰了一下：“很棒，《月光》像真的落了星星。”
花香混着皂角香萦绕在鼻尖。秦然接过花，从琴谱夹里抽出两张明信片——一张是普罗旺斯的薰衣草田，背面写着“致许一末”，另一张是画室速写本里的薰衣草田，角落里画着两个并肩站着的小人，一个抱着琴谱，一个握着画笔。
“走吧，”他晃了晃明信片，眼睛亮得像舞台上的追光灯，“去寄明信片。”
深秋的晚风带着凉意，却吹不散两人掌心相触的温度。校门口的邮筒在暮色里泛着微光，当两张明信片被同时塞进去时，“已寄出”的指示灯亮起来，像两颗终于落定的心跳，在晚钟声里，轻轻撞响了整个季节的温柔。秦然看着许一末被风吹起的刘海，忽然觉得，所有被风掀起的琴谱，所有未寄的明信片，都在这一刻，有了最温柔的归宿。
[三花猫头]薰衣草[三花猫头]
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 琴键上的星芒与邮筒旁的晚钟
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读