凌晨五点的药店里，消毒水的味道混着中药的苦涩，在冷白的灯光下弥漫开来。苏晚棠攥着处方单的手指微微发颤，处方上的“紫杉醇注射液”几个字被她的指尖摩挲得发皱，旁边的价格标签像根细针，扎得她眼睛发酸——这瓶药的价格，是母亲半个月的护工费。
“小姑娘，要这个吗？”药店柜员的声音带着没睡醒的沙哑，把药瓶放在柜台上时，玻璃碰撞发出清脆的声响，“这可是进口药，今天刚到的货，你妈妈用得上？”
苏晚棠点点头，从校服口袋里掏出个用橡皮筋捆着的布包，里面是她攒了三个月的零花钱，还有周末去餐厅洗盘子的工资。纸币被抚平又折起，边角都磨圆了，她一张张数着，指尖沾着的药粉蹭在钱上，留下淡淡的黄痕。
“差三十五块。”柜员数完钱，推了推下滑的眼镜。
苏晚棠的手顿住了。她把布包里的硬币倒出来，一枚枚数着，五分的、一角的，最后加起来只有十八块七。窗外的天开始泛白，第一班公交车的引擎声从街角传来，她咬了咬下唇，把腕上的红绳解下来——那是母亲给她求的平安绳，上面穿着颗小小的银铃铛，是父亲生前送的。
“这个……能抵吗？”她把红绳放在柜台上，铃铛轻轻晃动，发出细碎的响声。
柜员看着那枚磨得发亮的银铃，叹了口气：“算了算了，差的钱我先垫上，下次记得带来。”他把药瓶放进塑料袋，又塞给她一盒创可贴，“看你手都划破了，拿去吧。”
苏晚棠的指尖在药盒边缘划了道口子，血珠渗出来，滴在塑料袋上，像朵细小的红梅。她道了谢，抓起袋子就往公交站跑，红绳被她重新戴回手腕，银铃在奔跑中叮当作响，像是在催她快些，再快些。
赶到学校时，早读铃已经响过十分钟。
教导主任王老师正站在教学楼门口的“迟到登记处”，手里拿着个厚厚的本子，眼镜滑到鼻尖上，镜片后的眼睛像鹰隼一样锐利。他是出了名的“铁面神”，去年有个学生因为迟到五分钟，被他在全校大会上点名批评了三次。
苏晚棠的心跳得像揣了只兔子，她攥紧手里的药袋，想从侧门溜进去，却被王主任的声音喊住：“站住！哪个班的？”
她停下脚步，转过身时，后背已经被冷汗浸湿。“高二（1）班，苏晚棠。”
王主任推了推眼镜，目光落在她手里的塑料袋上，药瓶的轮廓透过薄薄的袋子隐约可见。“迟到了还带东西？不知道校规规定早上不许带校外食品进校吗？”他伸出手，“拿过来我看看。”
苏晚棠下意识地把袋子往身后藏。那瓶紫杉醇是母亲今天化疗要用的，她特意拜托护士早上七点送到医院，要是被没收，后果不堪设想。“王主任，这是药，我母亲……”
“借口！”王主任打断她的话，语气陡然严厉，“上次家长会你母亲就带病闹事，这次你又迟到带药，你们家是不是觉得学校的规矩是摆设？”他的声音很大，路过的几个学生都停下来，远远地看着这边，指指点点。
“我没有……”苏晚棠的声音被堵在喉咙里，脸颊烫得像火烧。家长会那天的药汁、赵曼云的嘲讽、母亲发白的脸，此刻都像针一样扎在她心上。她攥着药袋的手指越收越紧，塑料袋被捏出褶皱，药瓶在里面轻轻碰撞，发出细碎的声响。
王主任见她不松手，伸手就要去抢：“拿来！违反校规还敢顶嘴，我看你这个班长是不想当了！”
就在他的手快要碰到塑料袋时，一道影子斜插过来，挡在了苏晚棠身前。
傅承砚不知什么时候出现在旁边，他穿着规规矩矩的校服，拉链却没拉到顶，露出里面黑色的T恤领口。银灰色的头发被风吹得有些乱，他斜靠在墙上，一只手插在裤袋里，另一只手拿着本厚厚的《五年高考三年模拟》，看起来像是刚从图书馆出来。
“王主任，”他的声音不高，却带着种莫名的镇定，“她不是故意迟到的，是帮陈默老师搬资料去了。”
王主任愣了一下，显然没料到会有人插嘴，还是向来不按常理出牌的傅承砚。“搬资料？我怎么不知道？”
“您早会的时候在办公室，陈老师让苏晚棠去教务处拿上次的月考卷，”傅承砚指了指苏晚棠手里的药袋，眼神却没看她，“这袋子里应该是陈老师的胃药吧？昨天他说不舒服，让苏晚棠顺便带过来。”
他的语气平淡得像在陈述事实，手指在《五年高考三年模拟》的封面上轻轻敲着，节奏平稳，看不出丝毫慌乱。苏晚棠的心跳得更快了，她攥着药袋的手在发抖——傅承砚怎么会知道这些？他明明应该在教室早读才对。
王主任狐疑地看着他们，目光在苏晚棠涨红的脸和傅承砚坦然的表情间来回扫视。陈默老师确实有老胃病，这在教职工里不是秘密，上个月还因为胃出血住过院。他犹豫了一下，语气缓和了些：“真的？”
“不信您可以去问陈老师。”傅承砚把《五年高考三年模拟》往胳膊上一搭，侧身让出条路，“卷子还在教务处呢，再不去拿，第一节课就要用了。”
王主任看了看手表，第一节确实是陈默的数学课。他皱了皱眉，最终没再追究，只是瞪了苏晚棠一眼：“下次提前请假！别让老师等你！”说完转身就走，皮鞋踩在石板路上，发出“噔噔”的声响，像是在发泄不满。
周围看热闹的学生见没好戏看了，也渐渐散去。
苏晚棠这才松了口气，后背的冷汗把校服都浸湿了。她看着傅承砚的侧脸，想道谢，话到嘴边却变成了：“你为什么要帮我？”
傅承砚没看她，伸手从她手里拿过药袋，动作自然得像是在拿自己的东西。“不帮你，等着看王扒皮把你拉去教务处训话？”他掂了掂药袋，“陈默的办公室在三楼，我帮你把药送过去，你去教务处拿卷子。”
“不用了！”苏晚棠连忙去抢，“这不是……”
她的话没说完，手指碰到了药瓶的棱角，疼得“嘶”了一声。昨天洗傅承砚校服时被衣架划破的伤口又裂开了，血珠渗出来，滴在塑料袋上，和之前的血迹重叠在一起。
傅承砚的目光落在她的伤口上，眉头几不可察地皱了一下。他没再坚持，把药袋还给她，从校服口袋里摸出个东西，塞到她手里。“拿着。”
是盒创可贴，草莓图案的，边缘还印着卡通小熊，和他冷峻的样子格格不入。
苏晚棠捏着那盒创可贴，指尖传来塑料包装的凉意。她看着傅承砚转身走向教学楼的背影，银灰色的头发在朝阳下泛着柔和的光，突然想起家长会那天，他挡在她身前时，也是这样的背影，孤孤单单的，却让人莫名安心。
“谢谢。”她对着他的背影轻声说，声音小得几乎被风吹散。
傅承砚的脚步顿了一下，没回头，只是挥了挥手，很快就消失在教学楼的拐角处。
苏晚棠先去教务处拿了月考卷，又把药送到医院，来回折腾到第一节课快结束时才回到教室。她从后门溜进去，陈默正在讲台上分析压轴题，粉笔灰在阳光里飞舞。傅承砚趴在桌子上，侧脸贴着手臂，像是睡着了，银灰色的头发垂下来，遮住了眼睛。
她轻轻把卷子放在讲台上，回到座位时，发现自己的桌肚里多了个保温杯，里面是温热的红糖姜茶，杯壁上贴着张便签，是傅承砚的字迹：“王扒皮没为难你吧？”
字迹龙飞凤舞，末尾却画了个歪歪扭扭的笑脸，像个恶作剧得逞的孩子。
苏晚棠的心跳漏了一拍，她偷偷看了眼傅承砚，他还是维持着趴着的姿势，耳朵却悄悄红了。她拿起保温杯，指尖触到温热的杯壁，暖意顺着手指蔓延到心里，驱散了早上的寒意。
下课铃响时，傅承砚猛地抬起头，吓了苏晚棠一跳。他揉了揉眼睛，看向她的手腕：“伤口贴了吗？”
苏晚棠下意识地把手背到身后，点了点头。其实她没贴，那盒草莓创可贴被她小心翼翼地放进了书包最里层，像藏着个秘密。
傅承砚没再追问，只是从书包里拿出个面包，塞到她手里。“没吃早饭吧？”是她常吃的全麦面包，中间夹着煎蛋和生菜，显然是特意买的。
“我不饿……”
“拿着。”他的语气不容置疑，眼神却很柔和，“等会儿体育课要测八百米，低血糖想晕倒？”
苏晚棠想起上次体育课低血糖差点摔倒的事，那时傅承砚还没来，是林小满把她扶到医务室的。她捏着面包的手指紧了紧，低声说了句“谢谢”，咬了一口，煎蛋的香味在舌尖散开，带着淡淡的暖意。
体育课自由活动时，苏晚棠想去 locker 拿水杯，刚走到走廊就发现不对劲——手腕上的怀表不见了。
那是父亲留下的遗物，黄铜表壳上刻着缠枝莲纹样，表盖内侧有父亲的签名，是她每天都戴在身上的。她的心一下子沉到谷底，沿着来时的路疯狂地寻找，教室、操场、医务室、教务处……凡是去过的地方都找遍了，却连个影子都没有。
阳光渐渐变得刺眼，苏晚棠的额头上渗满了汗，手指因为紧张而微微发颤。她蹲在教学楼的拐角处，看着地上的银杏叶，突然想起早上在药店付钱时，为了掏硬币把怀表摘下来放在了口袋里，后来被王主任拦住时手忙脚乱，说不定就是那时掉的。
她刚要起身去校门口找，就看见傅承砚走了过来。他手里拿着个东西，在阳光下闪着黄铜的光泽。
是那只怀表。
苏晚棠几乎是扑过去的：“我的怀表！你在哪里找到的？”
傅承砚被她撞得后退一步，稳稳地扶住她的胳膊。“在王主任的登记台下面。”他把怀表递给她，表链上还沾着点灰尘，“刚才路过时听见它在响，像是在叫人。”
怀表的盖子是打开的，里面的齿轮还在转动，发出“滴答滴答”的声响，像父亲的心跳。苏晚棠的眼眶一热，紧紧把怀表抱在怀里，指腹摩挲着冰凉的表壳，眼泪差点掉下来。
“谢谢你……真的谢谢你。”
傅承砚看着她通红的眼睛，有些不自在地挠了挠头，银灰色的碎发遮住了他的表情。“小事。”他顿了顿，补充道，“表盖有点松了，我帮你修了修，应该不会再掉了。”
苏晚棠这才发现，原本有些松动的表盖被修好了，边缘还多了圈细小的铜丝，显然是精心处理过的。她想起傅承砚手指上的薄茧，还有他书包里偶尔露出的螺丝刀，突然明白他大概很擅长这些。
“你怎么会修这个？”
“以前……”傅承砚的话停住了，眼神暗了暗，像是想起了什么不愉快的事，“没什么，瞎琢磨的。”他转身想走，又像是想起了什么，从口袋里掏出个小盒子，“这个给你。”
是个小小的修表工具盒，里面放着螺丝刀、镊子、润滑油，还有几枚备用的齿轮，显然是特意准备的。“要是再坏了，自己修，别总弄丢。”他的语气有点凶，眼神却很软，像怕被人看穿心思。
苏晚棠接过工具盒，指尖碰到他的手，两人都像触电般缩回了手。她看着傅承砚快步离开的背影，银灰色的头发在阳光下跳跃，像团温暖的火焰。
回到教室时，林小满凑过来，神秘兮兮地说：“我刚才看见傅承砚在医务室门口，让校医给他处理手伤呢，好像是修东西时被划到的。”
苏晚棠的心猛地一跳，看向傅承砚的座位。他正在低头看书，左手的食指上贴着块白色的纱布，和她那盒草莓创可贴形成了鲜明的对比。
她低下头，看着手里的怀表，轻轻打开表盖，父亲的签名在阳光下清晰可见。齿轮转动的“滴答”声里，似乎还混着傅承砚的心跳，沉稳而有力，像在诉说着一个不为人知的秘密。
放学时，苏晚棠把修表工具盒还给傅承砚，里面多了块她亲手做的曲奇，形状像只小齿轮。傅承砚看着曲奇，嘴角几不可察地勾了一下，把盒子放进书包时，不小心掉出了样东西——是张药店的收据，上面印着“紫杉醇注射液”，日期正是今天早上。
苏晚棠的呼吸猛地一滞。
傅承砚迅速把收据捡起来，塞进了口袋，耳根却瞬间红透了。他张了张嘴，似乎想解释，最终却只是说了句“再见”，转身就跑。
夕阳把他的影子拉得很长，银灰色的头发在暮色里像团模糊的光。苏晚棠站在原地，手里捏着那只怀表，表盖内侧的齿轮轻轻转动，发出“滴答滴答”的声响，像在说一个未完的故事。
她忽然想起傅承砚早上塞给她的全麦面包，想起他修好的怀表，想起他手指上的纱布……那些被忽略的细节，此刻像拼图一样在脑海里慢慢拼凑起来，露出一个模糊却温暖的轮廓。
书包里的草莓创可贴硌着后背，苏晚棠摸出一片，小心翼翼地贴在刚才被怀表链条划破的手指上。草莓的图案在夕阳下泛着柔和的光，像颗小小的心，在微凉的秋风里，悄悄跳动着。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读