亚得里亚海的咸风还没吹散宴会厅的喧嚣，威尼斯市政厅的铜钟就在深夜敲响了——玻璃刀事件像野火般烧遍贵族圈，市政议会连夜决定召开“东方见闻听证会”，要求马可·波罗当众对“东方描述的真实性”作出解释。火炬沿着市政厅的大理石柱一路向上，将廊柱上的浮雕映得如同鬼魅，林砚站在侧厅的阴影里，看着马可被两名议员引着走进主厅，他的丝绸长袍还沾着宴会上的酒渍，背影却已没了先前的张扬。
阿依夏抱着昏昏欲睡的努尔，指尖紧紧攥着林砚给她的小琉璃碎片——白天林砚划银盘时，她偷偷捡了一块。“他们会为难他吗？”她用刚学的意大利语小声问，眼神里没有同情，只有一种经历过苦难后的清醒。林砚摇摇头，从怀里掏出几张纸条，上面写着他凭记忆整理的元大都玻璃工坊数据、丝绸贸易路线成本，还有蒙古接生时用的草药名称：“他需要这些，不是为了帮他圆谎，是为了让他知道，真实的东方不需要夸大。”
主厅里，烛火通明，二十多位威尼斯贵族围坐在椭圆形长桌旁，为首的是市政议会主席，他手指敲击着马可带回的那只琉璃碗，声音沉闷：“波罗先生，您说东方宫殿屋顶皆金，可这位……‘东方来的翻译’（林砚要求匿名，只被称为‘翻译先生’）却指出，您展示的琉璃不过是铅钡玻璃，连我们穆拉诺岛的工艺都不如。您如何解释？”
马可站在长桌中央，脸色发白，下意识地摸向腰间——那里本该放着装满故事的羊皮卷，此刻却空着。他张了张嘴，想说“那是民间工艺，宫殿用的是另一类”，但话到嘴边又卡住了——他根本没见过真正的宫殿琉璃，之前的描述全是听商队传言拼凑的。
就在这时，仆人悄悄走到他身边，递上一张纸条。马可展开，上面是工整的拉丁语：“元大都琉璃分三类，皇家用钾钙玻璃，含石英砂30%，熔点1200℃，民间用铅钡玻璃，多用于装饰，成本仅皇家款的十分之一。” 是林砚的字。他像是抓住了救命稻草，连忙念出纸条上的内容，语气却没了之前的笃定。
“那东方女性呢？”一个清脆的声音突然响起，来自坐在角落的贵族小姐索菲亚，她穿着蓝色丝绒长裙，手里拿着一本诗集，“您说东方女性皆需蒙面，可我听说，有些东方城市有女先生，能教女孩读书写字。这是真的吗？”
马可愣住了。他从未关注过女性，在他的故事里，女性要么是可汗的妃嫔，要么是市集上的小贩，仿佛她们只是东方画卷里的点缀。他求助地看向仆人，很快又一张纸条递来：“元大都有‘女书坊’，多为寡妇或老妇开设，教女孩读《女诫》《论语》选段，虽不如男子普及，但确有识字女性，尤其江南地区。” 这次，他念得磕磕绊绊，连自己都觉得陌生。
“那丝绸贸易呢？”犹太女商人蕾切尔接着提问，她手指上戴着一枚红宝石戒指，眼神锐利如刀，“您说一匹东方丝绸能换十枚金币，可我算过，从元大都到撒马尔罕，骆驼商队死亡率达三成，奴隶运输成本占总利润的四成。您所谓的‘巨额利润’，是不是用奴隶的命堆出来的？”
这句话像一把锤子，狠狠砸在马可心上。他想起撒马尔罕的奴隶市场，想起阿依夏曾经的锁链，脸上的血色瞬间褪尽。仆人这次没有递纸条——林砚知道，这个问题没有数据能回答，只有良心能。马可张了张嘴，第一次在贵族面前语塞，只能发出含混的“我……我没注意”。
最后提问的是修女露西亚，她穿着灰色道袍，手里拿着一个木制十字架：“您说东方可汗有专属医师，可普通蒙古人如何接生？去年威尼斯闹瘟疫，一半婴儿没能活下来，东方的婴儿存活率真的比我们高吗？”
马可的手开始发抖。他想起戈壁滩上阿依夏的生产，想起林砚用烤过的匕首割脐带，想起那个在沙地上啼哭的女婴。他想编一个“可汗医师教牧民接生”的故事，可喉咙却像被堵住一样，一个字也说不出来。这次，仆人没有再来——林砚知道，有些真实，只能靠自己承认。
听证会最终不欢而散。贵族们没有指责马可撒谎，却也没人再像之前那样追捧他。主席收起琉璃碗，淡淡地说：“波罗先生，或许您该再想想，东方到底是什么样子。”
马可走出市政厅时，夜雾正浓，亚得里亚海的风带着寒意，吹得他打了个寒颤。他回到府邸，没有点灯，径直走到书房，拿起那只琉璃碗——白天还被他当作珍宝展示，此刻却像个笑话。他猛地将碗摔在地上，“哗啦”一声，碎片四溅。他蹲在地上，看着碎片里映出的自己，突然捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。
羊皮纸散落在桌上，上面是他写了一半的《东方见闻》，“黄金屋顶”“翡翠酒杯”的字迹还没干。他抓起炭笔，想把那些夸大的描述划掉，却又停住了——那些谎言已经成了他的铠甲，没了铠甲，他只是个在东方漂泊多年、一事无成的商人。眼泪滴在羊皮纸上，晕开了“黄金”两个字，变成一片模糊的黑。
林砚站在书房门外，没有进去。阿依夏抱着努尔，努尔已经睡熟了，小脸上还带着白天看到穆拉诺岛玻璃工坊的兴奋。“我们该走了。”阿依夏轻声说，她能听到里面的哭声，却没有丝毫同情——她知道，有些人需要在崩溃后，才能学会面对真实。
林砚点点头，最后看了一眼书房的门，转身走向门口。他的《求生指南》已经写满了大半本，最后一页，他新添了一行字：“家不是过去的地方，是身边的人。” 他不知道自己还能不能回去，但他知道，阿依夏和努尔，就是他在这个时代的家。
第二天清晨，马可醒来时，书房里只剩下满地琉璃碎片和写了一半的羊皮纸。林砚留下了那本《中世纪商路与物种传播》，扉页上写着：“真实的故事，比黄金更有力量。” 他走到窗边，看着远处港口的船——林砚他们应该已经离开了，或许去了热那亚，或许去了更南方的城邦。他拿起炭笔，重新坐在羊皮纸前，这次，他没有写“黄金屋顶”，而是写：“元大都的街道，铺的是青石板，雨天会打滑，市集上的小贩会用汉语和突厥语讨价还价，他们卖的琉璃碗，虽然不如威尼斯的精致，却能映出真实的天空。”
-
史料残片Ⅵ：威尼斯 1301 年市政议会机密档案（节选）
文件编号：VE-1301-CN-027
申请日期：1301年3月15日
申请人：马可·波罗（威尼斯商人，编号1283-004）
申请事项：申请组织商队，第二次前往东方（路线：威尼斯→亚历山大港→波斯→元大都）
审批意见：
1. 经审查，申请人马可·波罗于1295年首次返回威尼斯后，多次在公开场合修改“东方见闻”细节，部分描述与同期其他东方商人（如佩戈洛蒂）的记录存在矛盾，可信度存疑。
2. 申请人提交的航行计划中，未明确商队资金来源、货物清单，仅提及“寻找东方真实的琉璃工坊”“记录女性生活”，目标模糊，不符合市政议会商队资助标准。
3. 申请人近期健康状况不佳，据其私人医师报告，其常出现“夜间惊醒、情绪失控”症状，恐无法承受长途航行风险。
最终审批结果：驳回申请，不予资助。
备注：申请人收到驳回通知后，未提出异议，此后未再申请前往东方，专注于整理其“东方见闻”手稿，1307年手稿初步完成，交由其子保管。
（档案原件现存于威尼斯国家档案馆，2003年被列入“威尼斯商路历史重要文献”，手稿现存法国国家图书馆）
林砚带着阿依夏和努尔，最终定居在热那亚的一个小港口。他开了一家小小的“东方货物店”，卖的不是黄金宝石，而是从东方带回的种子、草药，还有他根据记忆画的元大都街道图。努尔长大後，成了热那亚第一个会说汉语和突厥语的女教师，她教学生们“东方不是黄金遍地的幻梦，是有血有肉的土地”。
多年後，有人在马可·波罗的手稿里发现了一张夹着的纸条，上面是林砚的字迹，用汉语写着：“有些路，走的时候以为是逃离，其实是回家。” 纸条的边缘，还沾着一点淡淡的、属于元大都琉璃的蓝色粉末。
本书是一部以历史人物马可·波罗为原型的架空历史小说。故事背景与人物经历均基于艺术想象而虚构创作，旨在讲述一个关于穿越、文化与归属的寓言，并非对真实历史的考据与再现。书中情节、人物对话及细节设定，皆服务于文学创作，请勿与真实史料混淆。
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 威尼斯的幻灭
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读