第二个月，李福军从东莞寄来了350块钱。
李老汉去取钱的时候，怀里揣着个蓝布做的小袋子，袋子边上缝了一层密密的线，针脚挨得紧紧的，每一根线都死死的抵在一起。
他把取出来的钱放在了这个布包里。
回家的路上她一直没说话，李老汉也没给她好脸，她顺着裤子口袋摸到了那卷钱的轮廓，又看了眼李老汉，她实在是在意不起来。
“还是要靠儿子。”李老汉似乎感受到了楼桂芬的目光，不屑地说到：“两个人赚钱寄回来三百块，一个人能寄三百五。”
说完，他中气十足般地从喉咙里发出来一阵“呵”的声音，紧接着吐了口痰在楼桂芬脚边。
李老汉的烟袋锅子在门框上磕得梆梆响，火星子溅到楼桂芬的布鞋面上，烫出几个焦黄的小点。她低头用指甲刮了刮，抬头正瞧见伟东躲在灶房门口偷看，孩子见她望过来，哧溜就钻回屋里去了。
回来第二天村里就出事了，陈家的老二死了。
听说是在工厂里打工，被卷到机器里去了，人当时就没了，工厂推责也没有给钱。
他媳妇儿想带着小孩儿跑到广东去要说法，但也没钱，没办法，只能整天躲在家里抹眼泪。
后来两人就被赶出了那栋红砖房，住进了红砖房后面的那间柴房，那本来就是他们一家人之前住的地方。
没有房也没有田，娘家更是不可能让她回去，她就编点东西去街上卖以勉强度日。
楼桂芬心有余悸，可怜那对母子之余还有些庆幸，总想着李福军虽然是在外面工作，好歹还有个男人，他们娘儿仨也不会受到什么欺负。
李丽秀放了寒假，自然是回来帮忙了。
第二天鸡还没叫，楼桂芬就摸黑起来了，灶膛里的火刚生旺。
“今儿个去镇上不？”楼桂芬往铁锅里舀水，铁锅缺了半边，水总往低处聚。
“不去。”丽秀往灶里塞了把干稻草，火苗忽地窜起来。
“妈你手还疼不？我们班张燕她爹在县医院当护工，说你这病能治。”
锅里的水咕嘟咕嘟冒泡，楼桂芬把玉米糁子撒进去，拿长柄勺慢慢搅着。
“治啥子治，钱留着给你交学费。”她瞥见女儿头发上别着的新发卡，蝴蝶翅膀似的颤巍巍的，”戴着好看。”
太阳漏出来一条缝，张立娣在院里骂开了，竹扫帚把门板抽得啪啪响。楼桂芬端了碗糊糊往外走，差点跟冲进来的伟东撞个满怀。
“婆叫你去挑水！”孩子说完就要跑，被楼桂芬一把拽住。
她蹲下来把碗塞到李伟东手里，说：“趁热吃。”
伟东捧着碗不动，眼睛却往她身后瞅。
李丽秀正端着咸菜坛子出来，见状撇撇嘴："你还怕妈下毒？"
晌午，楼桂芬挑着空桶从井台回来，看见秦莲花在自家菜地里摘儿菜。
“兄弟媳妇！”她招呼一声，对方却像被蜂蛰了似的跳起来，怀里几个紫茄子滚了一地。
“哎哟吓死个人！”秦莲花拍着胸脯，眼睛往她右手瞄。
“你知道老陈家在香港那个，最近听说陈老二死了，马上就要回来了。”刚说完，远处传来张立娣的吆喝，她赶紧猫腰钻出篱笆。
晚饭时李老汉把烟杆往桌上一拍：“明儿个老陈家的回来，全家都去村口迎。”
他特意看了眼楼桂芬，又吧嗒吧嗒抽起烟来。
第二天全村人挤在晒谷场上时，楼桂芬才发现自己那件蓝布衫袖口已经磨出了毛边。
陈老三穿着锃亮的皮鞋从轿车里钻出来，腕上的金表晃得人眼花，他挨个跟村里老人握手，轮到李老汉时，突然指着楼桂芬问：“这是桂芬嫂子吧？在东莞哪个厂来着？”
人群一下子静了，楼桂芬感觉有汗顺着脊梁往下淌，艰涩的说：“东升电子厂。”
“巧了不是！”陈老三一拍大腿，激动地说到：“我正要在县里开分厂，缺熟手管质检。”
他话音刚落，张立娣突然挤过来，兴奋道：“她手废了，干不了精细活，你不如让我们老三去干这个活，到时候你多照顾……”
群里有许多人小声的讨论，到后来见楼桂芬不搭腔，声音纷纷大了起来。
所以陈老三根本就不是为了陈老二回来的，他是回来招工的。
回程路上，丽秀搀着她妈走得飞快，“妈，我毕业就去深圳！听说那边工资比东莞还高！”姑娘的声音被风吹得七零八落。
楼桂芬摸到女儿手心全是汗，才发觉这孩子气得直哆嗦。
夜里下起了雨，楼桂芬躺在谷草垫子上，听着屋顶漏雨滴进水盆的声响，李丽秀在梦里抽噎了两下，她轻轻拍着女儿的背，摸到一把突出来的肩胛骨。
天蒙蒙亮时，她摸出裤兜里那卷钱，蘸着口水数了三遍，最后抽出一张十块的塞进丽秀书包夹层，剩下的原样缝回裤腰里。灶房传来响动，她出去看见伟东踮着脚在够橱柜顶上的糖罐子。
“馋猫。”楼桂芬用左手把罐子取下来。孩子却不动了，盯着她扭曲的右手看，“妈，你这手还能好不？”
外头雨停了，有麻雀在湿漉漉的地上跳，楼桂芬忽然想起东莞厂区那棵大榕树，每天清晨都有成群的麻雀在树下啄食。
她掰了半块红糖塞进儿子嘴里，说：“去，把鸡放了。”
晌午陈老三居然找上门来，皮鞋踩在泥地上一步一打滑。
他递给楼桂芬一张名片，“质检干不成，管仓库总成吧？东升电子厂的厂长是我朋友，他说你干活卖力气……”话没说完就被张立娣的咳嗽声打断。
等把人送走，李老汉的烟杆直接戳到了楼桂芬鼻尖上，大声吼道：“敢去就打断你的腿！”嗓子里的老痰在疯狂颤抖，烟油子味呛得她直眨眼。
这时伟东突然冲出来，一头撞在他爷腰上，对着李老汉喊：“不让妈去，我也不上学了！”
满院子人都愣住了，楼桂芬看见儿子小脸涨得通红，鼻孔一张一翕像头小牛犊，她突然笑出了声，笑得眼泪都出来了。
笑够了，她弯腰捡起掉在地上的名片，在围裙上擦了擦，郑重地塞进了贴身的衣兜里。
雨后的阳光穿过云层，把院子里的小水洼照得亮晶晶的，楼桂芬拎起猪食桶往圈里走，听见自己哼起了多年没唱的山歌调子。
“妈，你还去广东不？”李丽秀抢过楼桂芬手里的猪食桶，米糠混着野草的猪食灌了满满一猪槽。
她伸手摸摸李丽秀的头发，没说话。
当许多年以后，李丽秀再次回想起这一瞬间，她也有那么一瞬间感觉到血液冰凉。
20年过去，她37岁了，那间猪圈早就推了重建过了，现在是一个小小的花房。
她妈用手里的存款供她读完了大学，之后便一分不剩。
等到李伟东小学毕业，李福军也从东莞回来了，供弟弟读书的任务就落到了她头上，所有人都觉得理所应当，连她自己也这样觉得。
02年，她刚实习，工资着实不算多，这回轮到她每个月往家里寄钱了，不过这种日子也只过了三年，等她工作彻底稳定的时候，这个不争气的弟弟已经读不下去书了。
李伟东初中毕业就吵着闹着要出去打工，楼桂芬和李福军是三番五次、苦口婆心的劝，他就是不听。
俩人拗不过他，只好放他出去。
张立娣死了，不过他也算得上高寿，八十多岁的人睡了一觉就没气了，在梦里死的，没痛苦，是喜丧。
李老汉得了老年痴呆，前些年都是楼桂芬和秦莲花轮流照顾，这两年情况愈发严重，没得办法，只能把他栓在家里，怕他偷跑出门不知道死在哪里。
他脑萎缩得严重，有时候连屎尿都控制不住，饿了也说不出话，经常急得直叫唤。
李福军、李福禄两兄弟就种种田，有时候叫上几个朋友喝点酒，此外也没什么多余的活动。
后来李伟东出事了，他跟着一个老板去了云南做玉料生意，此后再也没回来过。
有说死了的，也有说赚了大钱不回来了的，后来警察来了家里才真相大白。
李伟东被骗去做了“骡子”，后来包装袋漏了，他就死了。
楼桂芬是一夜之间白了头。
李丽秀从深圳赶回来的时候，楼桂芬就坐在门槛上，满脸灰白，眼神无光。
后面的张立娣被绑着腰，拴在桌脚上，啃着包子静静地坐在矮凳上。
她目光踆巡，没找到李福军的身影。
“我爸呢？”李丽秀丢下手里的包，坐在楼桂芬身边。
楼桂芬没回她，只静静地坐着。
黄昏的夕阳垂在地平线上，家家户户的烟囱里都冒出了炊烟，这是人间最寻常不过的一天。
“妈，过两年等我攒够了首付，就把你们接到我身边来，别怕。”她抱着楼桂芬的肩膀，轻轻地把头靠在她的颈窝。
此刻，楼桂芬才像是回过神，哇的一声哭得震天响，从喉咙里发出了令人震撼的呜咽，她死死地抱着李丽秀，要把这些年的所有情绪宣泄出来。
李伟东的骨灰是在第二天被运回来的，匆匆办完他的葬礼，李丽秀就要回去上班了，她来不及悲伤就要继续踏上征程。
李福军从头到尾都没有出现过，直到葬礼结束后的第二天。
深冬来临，十几年没下雪的地方居然积了膝盖深的雪，楼桂芬依旧坐在门槛上，张立娣也依旧被拴在那个桌腿上。
她的头发全白了，红色的棉衣穿在身上，和内外的环境格格不入。
张立娣难得清醒了一阵，跟她说了两句话就又糊涂了。
李福军因为李伟东的死又开始喝大酒，每天喝得脸红脖子粗，大着舌头说不清话，嘴里絮絮叨叨的不知道在说什么，直到有一天，他被发现死在了路边。
醉倒在路边给冻死了。
腊月二十四，楼桂芬喝了药，但是没死成，她买到了假的农药。
就这过年前的几天，李福军死了，她不知道怎么办，打算跟着一起去了，农药灌进去却也没死成。
李丽秀再次赶回了家。
楼桂芬躺在病床上，苍白的脸色变得蜡黄，她握着李丽秀的手，胡言乱语的说了很多：说她的爱恨、说她苦哈哈的一生，说她对不起姐弟俩，对不起那个没见过面就被埋了的女儿……
妈妈总是觉得自己亏欠太多。
楼桂芬睁开浑浊的眼，黄色的眼白在白色的灯光下异常刺眼。
她说让她去了吧，自己活着也是累赘，又说她活着累……
李丽秀压抑不住自己的哽咽，额头抵在楼桂芬的手背上：“妈，我只有你了”
“妈，我怀孕了……”
第一个故事完噜
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 楼桂芬
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读