说是寂寞的秋的清愁，
说是辽远的海的相思；
假如有人问我的烦忧，
我不敢说出你的名字。
我不敢说出你的名字：
假如有人问我的烦忧，
说是辽远的海的相思，
说是寂寞的秋的清愁。
——戴望舒《烦忧》
地点：新镇
人物：程清肖笑
程清每周末依旧风雨无阻回新镇。车轮碾过熟悉又陌生的乡间公路。时间被挤压得更瘦了，初三的周末只有一天喘息。弟弟程浅被送往县城的私立中学寄宿，姐弟俩的假期像平行线，难得碰头。家中那个老式五斗橱的某个抽屉，成了他们姐弟俩存放甜蜜念想的秘密信箱——几颗留着不舍得吃的糖果、一袋刚时兴的奶油饼干、一枚印着水浒传人物的小画片……总会在某个归家的日子，静静地躺在抽屉的角落，等待对方下一次开启时眼底漾出的惊喜。在那物资本就不繁华的岁月里，这无声的等候与馈赠，是深埋心底最暖的炭火。
某个周五的傍晚，暮色像墨水滴入清水中，迅速晕染开来。程清因教室值日，踏上归途时天光已褪尽大半，只余西天一大片橙红色的夕阳。蹬至周镇与新镇交界的岔路口——一片因疏于打理而显得半荒的公共绿地旁，远远地，借着的微光，程清瞥见一个席地而坐的身影，正是徐重。他正对着马路，面朝着程清席地而坐，很是专注地和一个身材修长的人在交谈。
那人只有背影：瘦削，挺拔，一件最普通的纯白短袖T恤裹在身上，却有种说不出的干净利落劲儿，肩背绷出少年人特有的、充满生命韧劲的线条。那身影……程清的心猛地漏跳了一拍，竟莫名地与新镇初中时常被数学老师叫上黑板演算难题的那个背影——萧易——重叠。犹记得好友肖笑曾倾心萧易，每次都要硬拽着程清在放课后，假装途经篮球场，只为偷瞥几眼那个在球场上奔跑跳跃的剪影。徐重那时便与他形影不离……“不对，”程清随即暗自摇头，“萧易成绩拔尖，定然早已坐在县中窗明几净的教室里，怎么还会和复读的徐重厮混在这黄昏的荒草地旁？”那背影的主人，终究只像个虚幻的、被光线拉扯变形的残影。
“那他们现在还好吗？”风声掠过耳边，程清脑海里闪过肖笑快活的圆脸、递给她棒棒糖的程一憨厚的笑、还有那个总爱轻轻甩动长发唱歌的漂亮班花肖梦梦。那是在新镇初中的时光，虽是一年，程清倒认识蛮多有趣的朋友。
开学时候，程爸带着程清入学报到，碰到了很多他的老师同学，聊得投入到甚至忘记自己是带女儿来报名的。因为当其他新生父母在公示墙上找孩子的班级时候，程爸在教导主任办公室里悠闲的喝茶，谈论之前的风光岁月，而程清孤零零在一角尴尬的站着。
当到各个班级签到的时候，程爸直接带程清去了他老朋友做班主任的班级——初一(二)班，程清一直认为自己本是这个班级的，直到后来有一次遇到初一（五）班的小学同学，问她怎么老师点名的时候她没来？才知道原来自己之前被分到他们班级。
青春的心都是懵懂的，比男生早熟的女生，更是会悄悄暗恋某个男孩子。刚入学没过多久，白皙高挑的顾辰、运动阳光的徐重、爱耍小聪明的萧易就是她们悄悄暗恋、私下偷偷议论的人。其他人程清倒是不在意，小姐妹每次提到萧易的八卦，程清总是很积极。一是女生会喜欢聪明的男生，二是打篮球的男生都有种魅力，两个条件都满足的数学课代表虽是有点黑，但瑕不掩瑜，程清内心如是想着。
程清内敛，她的同桌肖笑外向，所以肖笑的心思是藏不住的，就告诉了程清。肖笑时常拉着程清去操场看那个小麦肤色的男生打球。就是在那里，程清学会了辨认篮球鞋摩擦地面的锐响，听懂了进球后少年们毫无城府的欢呼，也记住了那个在人群中跳跃闪动的、带着一点点麦色阳光味道的轮廓。他会不时朝她们的方向看过来，目光撞上肖笑热烈的视线后，会笑出一口白牙。偶有球赛结束，他会走过来同肖笑招呼几句。那时，总是程清缩在肖笑身后，假装低着头翻动膝盖上摊开的书页，直到他转身离开，目光才敢追随那个背影远去，心头泛起一丝自己都无法解读的、酸涩又甜蜜的微澜。
“不知道我走后，肖笑和萧易会不会有后来的故事？程一现在在哪里呢？”思绪像一串不安分的泡泡，在车轮碾过路面的节奏里接连冒头。风声在耳畔呼啸，那边两人的对话一个字也听不真。一股强烈的冲动驱使她想停下车子，上前招呼、确认、攀谈。然而脚尖点在车蹬上的力刚刚松懈，一种更巨大的、说不清道不明的胆怯如同冰冷的潮水蓦然涌起，瞬间冻结了那点勇气。脚下一沉，车轮重新转动，带着一股逃离般的加速度，从草地边缘疾驰掠过。或许是暮色迷离，或许是专注的谈话吞噬了周遭的动静，路边那两个对坐的身影纹丝未动，丝毫未被飞掠而过的自行车惊扰。
也许所有未曾终结的思绪，终有盘桓回转的时刻。抑或命运的织机自有其精密的线法。初三每个月例行公事的座位大挪移，鬼使神般地将程清和一位同样来自徐重原籍、正在复读的彭玉，调成了同桌。彭玉身量高挑纤瘦，比程清年长两岁，复读生的身份沉淀出一种超越年龄的娴静，待人温婉体贴，像个体己的邻家姐姐。正是从彭玉与另一位复读女生徐凤课间偶尔飘入耳廓的低语碎片里，程清猝不及防地捕捉到了一个令她心旌剧震的名字——
“……哎，说到胆子肥，彭玉姐你记得咱那届的肖笑不？啧啧，那叫一个敢爱敢闯！”徐凤语调里混合着惊讶与过来人的调侃。
“怎么不记得！”彭玉的声音压低了点，带着些叹息，“好像就是……为了她追的那个……对，就那个学习拔尖的，叫萧易？过生日嘛，她居然……愣是翻墙出了学校！就为了跑去县里找他！”彭玉顿了顿，轻轻咂了下嘴，“可真是……豁出去了……”
“那后来呢？”程清压抑自己，装作云淡风轻地问道~
“好像得偿所愿了吧”具体发生了什么戏剧性的波折、结局如何，彭玉她们也不是很清楚。这只是因为那次惊天动地的翻墙逃课成了班级乃至年级一时的绝对头条，茶余饭后被反复咀嚼。
随着上课铃响，化学老师进屋，众人停止了八卦，但那清晰的“肖笑”、“为了萧易”、“去县里找他”、“得偿所愿”……如同淬了冰的钢针，猝不及防地刺穿耳膜，瞬间凝固了程清全身的血液，紧接着一股滚烫的钝痛猛地攫紧了心脏——像被一只无形的手狠狠攥住揉搓，闷得几乎无法呼吸！她猛地垂下头，死死盯着摊在桌上的化学知识点，指尖的指甲却无意识地狠狠抠进粗糙的木质桌面纹理里，直到指节因为用力而泛起一片苍白的青灰色。整个化学课堂，老师抑扬顿挫的讲解彻底沦为了遥远空洞的背景噪音。
“替肖笑高兴……祝福她……”理智拼命嘶吼着命令自己，就像当年肖笑第一次羞红着脸，拽着她衣袖低声倾诉对萧易的小心思时一样，送上真诚的祝福！然而不行。完全不行。心口那道看不见的裂缝正疯狂地向外涌着滚烫的酸楚，瞬间淹没了所有伪装的努力。
下课铃声响起，程清几乎是逃也似的冲到教室外的走廊拐角，大口喘息，试图用冰冷的空气洗涤这突如其来的巨大失落。然而一种更汹涌、更陌生、更令她惊惧的痛楚——掺杂着难以启齿的酸涩和深不见底的失落——像决堤的黑色潮水瞬间冲垮了所有堤防，漫过脚踝，涌上胸口，窒息感排山倒海。甚至完全没意识到，那个她暗自心仪许久、高高瘦瘦的李途，特意绕到她面前，绽开一口整齐的白牙，用那双黑曜石般清亮的眼睛向她扬声道“嗨！”的时候，她那惨白失神、魂不守舍的样子有多狼狈。
那天傍晚，暮霭沉沉，她没有像往常一样直接回外婆家吃饭，而是等到夜色彻底笼住操场，最终走向了最偏僻角落里那片寂静无人的锈迹斑斑的单杠区。背靠着冰冷坚硬的双杠铁柱，把脸深深埋进蜷起的膝盖间。
眼泪，毫无预兆，也完全不受控制地，汹涌而出。起初是压抑的、堵塞在胸腔里的无声呜咽，肩膀剧烈地抽动。很快，这种压抑再也抵挡不住洪流的冲击，变成了低低的、断续的、如同受伤小兽般的抽泣。她越是在心里拼命对自己喊“停下！不许这样！你应该为她高兴！”心口那股撕裂般的钝痛就越发尖锐清晰，几乎要撕碎她！
她完全不明白自己为什么会如此失态！为一段她甚至没有参与、发生在遥远地方、道听途说的所谓“八卦”？因为难以接受肖笑率先抵达了她内心幽微向往的“远方”？还是因为……一种更深沉、更隐秘的，对自己无力挣脱、只敢将秘密深埋泥土的怯懦的自厌自弃？她一遍又一遍在心底咒骂着自己的自私、狭隘和不可理喻，试图用锋利的理智之刃去斩断这疯狂滋长的藤蔓。但那痛楚，却如同韧草，越割越密实，死死缠绕着悸动的血肉。
不知是骤然提升的学习强度尚未适应，还是那日彭玉口中关于肖笑的遥远片段掀起的惊涛骇浪始终未能平息，程清被一种沉重的灰暗感层层笼罩。像被套上无形的枷锁，脚步沉滞。课堂上的专注如同断了线的风筝，知识点飘忽不定；作业本上的字迹潦草敷衍。期末考试的警钟敲响之际，好几张试卷上刺眼的红叉像鞭子一样抽打着她——几门重要科目赫然亮起了不及格的红灯。
程爸捏着那张如同耻辱烙印的成绩单，再看看女儿脸上那褪尽血色、眼神木然的失魂模样，心口像被一把冰锥狠狠扎穿。思来想去，只当是初三的压力如山般沉重，压垮了这个心思本就敏感的女儿。于是在年味喧嚣的暖意里，他特意带着程清和程浅，奔赴县城那座刚刚落成、大家还带着一丝新奇感的小型游乐园。
海盗船的巨幅摇摆把程清死死地钉在座椅上，失重的恐惧让她窒息般失声。当程浅得意地拽着姐姐钻进黑洞洞的鬼屋，那些骤然在幽暗中弹出、狰狞咆哮的怪兽道具一次次地，将毫无防备的她惊吓得魂飞魄散！失态之下她像溺水的求生者，本能地紧紧箍住身旁的弟弟。程清反而在持续的、难以言喻的恐惧中，彻底放开了嗓子，发出宣泄般的尖利呼喊，像要把肺里的空气都挤出来！惊慌失措，直到坐上了旋转木马才缓解。
五彩斑斓的灯光和轻柔叮咚的音乐包裹着，一升一降起伏旋转，看着身前的马儿仿佛在追逐前一个永远近在咫尺却永远追不上的背影，她的嘴角才终于弯起一丝真正的弧度——并非多喜欢这慢悠悠的玩具，而是那份徒劳追逐的景象，竟微妙地契合了她心底某些无法言说的情绪，映射出她心底深处那份无处安放、却又不肯熄灭的执拗期盼：明知不可为、不可念，却总幻想在某个街角会有重逢的奇遇；可每一次抬眼望去，前面那身影的距离，却是不增不减的永恒尺度。就在那光影流转、循环往复的旋转中，一丝难以察觉的释然如同冰片在温水里渐渐消融，某种郁结的气息被悄然溶解。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读