老城区的秋总是来得慢些。美术馆的开幕式过去整一周时，巷口的银杏树才肯把叶子染透，风一吹，金箔似的叶瓣就打着旋儿往下落，铺在青石板路上，踩上去沙沙响。
赵玉青蹲在“青砚斋”的院角，正把刚裱好的《秋江图》展开在竹架上。宣纸薄，得趁着今天的晴日慢慢晒，不然梅雨季留下的潮气会让墨色发灰。他穿件洗得发白的浅蓝棉布衫，袖口卷到小臂，露出的手腕细瘦，却能稳稳捏着画轴边缘，动作轻得像在托着片羽毛。
“青砚斋”是栋两层的老房子，墙皮有些斑驳，院门口挂着块旧木匾，是父亲生前写的——“青砚”两个字，笔锋里还带着点当年的意气。院子不大，西角种着丛月季（现在只剩枯枝），东墙根摆着几盆兰草，都是张奶奶给的苗。最惹眼的是院中央那棵老银杏，枝桠伸到二楼窗台，此刻正有片叶子晃晃悠悠落下来，不偏不倚，落在《秋江图》的水面留白处。
赵玉青指尖捏起那片银杏叶时，指腹还能摸到叶纹的粗糙。他想起上周在美术馆被画框划伤的地方，结了层浅淡的痂，像片褪了色的鱼鳞。林小满昨天还来电话，说她托人打听了，陆泽珩不仅是陆氏的继承人，还是圈内出了名的“活阎王”——开会时能把副总骂到发抖，签合同连标点符号都要较真。
“你说他突然给你加射灯，是不是看上你那画的商业价值了？”林小满在电话里咂嘴，“我听说陆氏最近在搞文化产业园，说不定想签几个画手撑场面。”
赵玉青当时正用那只受过伤的手指碾墨，墨条在砚台里转着圈，发出细腻的“沙沙”声。他没接话，只是看着砚台里晕开的墨汁——那方砚台是父亲留的，边角磕掉了一块，却磨得极润，盛墨时总像藏着点光。
他其实知道，陆泽珩不是为了商业价值。那天在展厅，男人看画的眼神太沉了，像在透过那丛竹看别的什么，指尖抵着口袋的动作，带着种近乎虔诚的珍重。就像他每次画竹时，笔尖落在纸上前，总要先在心里想一遍父亲种的竹——那些在老院墙角扎根的竹，哪怕被砖头压着，也能歪歪扭扭地往上长。
“喵——”
脚边传来声软乎乎的叫唤。赵玉青低头，看见墨团正用脑袋蹭他的脚踝。这只捡来的三花猫总爱黏人，尤其是晒画的时候，总喜欢跳上竹架，把尾巴搭在画纸上。他伸手揉了揉猫的后颈，摸到一手细软的毛：“别捣乱，这画明天要给画廊送过去的。”
墨团却没听，纵身跳上旁边的矮凳，盯着竹架上的《秋江图》出神。恰在这时，又一片银杏叶飘下来，打着旋儿落在画里的留白处，像给江面上添了片孤舟。赵玉青刚要伸手去捡，忽然听见院门口的竹帘“哗啦”响了一声。
他猛地回头，手指还悬在画纸上方。
陆泽珩就站在那里。
男人穿了件深咖色的羊绒衫，外面套着件黑色风衣，没像上次那样系领带，领口松着颗扣子，倒比在美术馆时看着温和些。他没进来，就站在青石板铺的院门口，背后是巷口漏进来的阳光，把他的影子拉得很长，恰好落在赵玉青脚边。
赵玉青的心跳漏了一拍，下意识地把手背到身后——他刚才揉猫毛时蹭了点灰，指腹那道浅痂还看得清。他没想到陆泽珩会来，更没想过他会找到这里。老城区的巷子像迷宫，连快递员都常走错门。
“陆先生？”他站起身，声音有点发紧，棉布衫的衣角扫过矮凳，带起点细尘。
陆泽珩的目光没落在他身上，先扫了眼院子。竹架上晒着的画，墙角堆着的旧画框，窗台上摆着的几盆兰草（叶片上还沾着点泥土），最后停在赵玉青刚没捡完的那片银杏叶上——金红的叶瓣躺在墨色的江面上，倒像幅天然的小画。
“陈舟查到的地址。”陆泽珩开口，声音比在展厅时低些，被老房子的木头味衬得，少了点冷硬，“听说你在这里开了间画室。”
他说话时，赵玉青才闻到他身上的味道。不是上次那股清冽的雪松味，大概是换了香水，变成种淡淡的檀香，混着外面银杏叶的气息，很安静的味道。
“是……随便画画，混口饭吃。”赵玉青侧身让他进来，手忙脚乱地去扶被墨团撞歪的矮凳，“陆先生要不要进来坐？院里有点乱。”
陆泽珩点点头，迈步走进来。他的皮鞋踩在青石板上，发出的声音很轻，大概是刻意放轻了脚步。赵玉青注意到，他路过竹架时，目光在《秋江图》上停了停，没说话，只是在看到那片银杏叶时，指尖微不可查地动了动。
“我去泡茶。”赵玉青转身往屋里走，耳根有点热。画室的堂屋不大，靠墙摆着个旧书架，上面堆满画集和颜料，靠窗的位置放着张梨花木画案，案上摊着半张没画完的草稿——是昨天晚上画的墨团，只画了半只蜷着的身子，尾巴还空着。
他拿起墙角的粗陶茶壶，倒了些上周刚买的龙井。茶叶是散装的，二十块一两，是他能负担的最好的茶了。水壶烧开时“呜呜”响，他盯着壶嘴冒出的白气，听见身后传来轻微的脚步声。
陆泽珩站在画案前，正看着那张画了一半的猫。
“捡来的。”赵玉青端着茶杯走过去，把其中一杯放在他面前，“去年冬天在巷口冻得快不行了，就抱回来了。”
陆泽珩的指尖离画纸只有半寸，没碰，只是看着那团模糊的墨影：“叫什么？”
“墨团。”赵玉青把另一杯茶放在自己手边，指尖碰到温热的杯壁，“因为总爱在墨汁里踩脚印。”
陆泽珩的嘴角好像动了一下，很淡，像被风吹皱的水面，快得让人以为是错觉。他端起茶杯，没喝，只是指尖摩挲着粗陶的杯沿：“上次在美术馆，那幅《秋竹图》——”
赵玉青的心提了一下。
“画里的竹，”陆泽珩抬眼看他，目光很稳，“是照着真竹画的？”
“嗯。”赵玉青低头抿了口茶，茶水有点涩，“我家老院以前有片竹，我父亲种的。他说竹看着直，其实每片叶子都在跟风较劲，风往左边吹，它偏要往右边挺一点。”
他说这话时，没注意到陆泽珩的指尖停住了。男人望着窗外的银杏叶，沉默了几秒，才低声说：“我家老宅也有片竹林。”
赵玉青抬起头。
“在西郊，”陆泽珩的声音很轻，像怕惊扰了什么，“小时候常去竹下写作业。后来扩建老宅，我母亲说竹林挡光线，就让人拆了。”
他说这话时语气没什么起伏，就像在说一件无关紧要的公事。但赵玉青却听出点别的东西——男人端着茶杯的手指微微收紧，指节泛白，像是提到了什么不愿触碰的事。
“挺可惜的。”赵玉青轻声说。他能想象那片竹林的样子，大概和父亲种的差不多，雨天时竹叶会往下滴水，落在青石板上，能听出清润的响。
陆泽珩没接话，只是把茶杯放在案上。茶水还没怎么动，热气已经散了大半。
堂屋里很静，只有窗外的风声和偶尔传来的猫叫。赵玉青能闻到陆泽珩身上的檀香，混着屋里的墨香和旧木头味，意外地不违和。他想起林小满说的“不是一个世界的人”，确实，陆泽珩身上的气息太干净了，像是从精密运转的钟表里走出来的，而他的画室，到处是时间留下的痕迹——书架上的书脊磨白了，画案的边角磕掉了，连空气里都飘着旧时光的味道。
就在这时，院门口的竹帘又响了。张奶奶端着个白瓷盘走进来，盘子里是刚蒸好的桂花糕，热气腾腾的，裹着甜香：“玉青，刚蒸的桂花糕，给你——”
老太太的声音在看到陆泽珩时顿了顿，随即笑起来：“哎哟，有贵客呢？”
赵玉青赶紧站起来：“张奶奶，这是陆先生。”
“陆先生好，陆先生好。”张奶奶把盘子往案上放，眼睛眯成了缝，“我们玉青这画室啊，平时除了小满那丫头，就没别人来了。快尝尝，用院里的桂花做的，甜津津的。”
陆泽珩站起身，伸手接过盘子边缘的纸巾（大概是怕烫），指尖碰到盘子时，张奶奶“咦”了一声。
“怎么了？”赵玉青问。
“没什么，”张奶奶摆摆手，却笑着对赵玉青说，“我还以为陆先生看着这么冷，手也该是冰的，没想到摸着盘子，倒把热气挡住了——手是暖的。”
陆泽珩的耳尖好像有点发红。他低声说了句“麻烦您了”，拿起一块桂花糕。糕是方形的，上面撒着金黄的桂花，他咬了一小口，慢慢嚼着，没说话，但赵玉青注意到，他的眉峰比刚才舒展了些。
“你们聊，我先回去了，老头子还等着我给他留两块呢。”张奶奶又拍了拍赵玉青的胳膊，才掀着竹帘走了，临走时还回头看了两眼，眼里带着点打趣的笑。
竹帘落下的瞬间，堂屋里的沉默好像更明显了。陆泽珩把剩下的半块桂花糕吃完，指尖沾了点糕屑，他没像赵玉青想象中那样拿出手帕擦，只是用指腹轻轻蹭了蹭。
“您今天来，是……”赵玉青终于忍不住问。他总觉得，陆泽珩不会只为了聊几句竹和猫，就特意跑到这老巷子里来。
陆泽珩这才像是想起什么，从风衣口袋里拿出个信封：“陈舟说，你有幅画要送画廊？我看了你的画，觉得不错。陆氏旗下的几家酒店最近在换装饰画，或许可以谈谈合作。”
信封里是份简单的合作意向书，打印得很规整，没提具体的价格，只写了需要的题材和尺寸。赵玉青捏着信封的边角，指尖有点发颤——他知道陆氏的酒店，最低档的那家，走廊里挂的画都是名家手笔，怎么会需要他这种没名气的画手？
“陆先生，我可能……”
“不用急着答复。”陆泽珩打断他，语气很平和，“你先看看，觉得合适就联系陈舟。”他顿了顿，补充道，“价格按市场价来，不会让你吃亏。”
赵玉青把信封放在画案上，没打开。他看着陆泽珩，忽然想起上周在美术馆，男人让助理给《秋竹图》加射灯时的样子——不是施舍，倒像是在认真对待一件值得的东西。
“谢谢您。”他低声说，“但我还是想先看看具体的要求。”
陆泽珩点点头，没再提合作的事，反而起身走到书架前，抽出一本翻得卷了边的《芥子园画谱》。书页间夹着几片干枯的竹叶，是赵玉青去年夹进去的，现在已经变成了浅褐色。
“常看这个？”陆泽珩翻到竹谱那一页，指尖落在一幅《新篁图》上。
“嗯，入门的时候师父让背的。”赵玉青跟过去，“那时候总画不好竹节，师父就罚我对着画谱描，描到手腕发酸。”
“你师父是？”
“周砚山先生。”
陆泽珩的指尖顿了一下。他抬眼看向赵玉青，眼里带着点意外：“周老先生去年在荣宝斋办过展，我去看过。”
赵玉青没想到他会知道师父，愣了愣才笑：“师父不怎么收徒弟，我是沾了父亲的光——父亲以前给师父裱画，裱了二十年。”
陆泽珩把画谱放回书架，动作轻得像怕弄坏了：“周老先生的竹，是把风骨画进去了。你的竹不一样。”
“哪里不一样？”
“你的竹里有烟火气。”陆泽珩看着他，目光很亮，“像在老院里长着的，见过日出日落，听过人说话。”
赵玉青的心跳又乱了。他想起父亲种的竹，确实是这样——春天有孩子在竹下追蝴蝶，夏天有老人在竹荫下打麻将，秋天竹叶落进院里的水缸，冬天有雪压在竹枝上，能听见竹节“咯吱”响。那些竹不是画谱里的标本，是活着的。
他没说话，只是低头看着自己的手。这双手握过锄头（帮父亲浇竹时用的），捏过粉笔（大学时兼职代课），现在握着画笔，指腹上有薄茧，关节因为常年悬腕，有点轻微的变形。这样的手，大概画不出师父那样的风骨，只能画出些带着老院烟火气的竹。
“我该走了。”陆泽珩看了眼手表，表是低调的黑色款，表盘边缘有圈细竹纹——赵玉青刚才没注意到。
赵玉青赶紧起身送他。走到院门口时，墨团突然从屋里跑出来，蹭地跳上陆泽珩的鞋，用脑袋拱他的裤腿。这猫平时见了生人就躲，今天却反常地黏人。
陆泽珩僵了一下，下意识地想往后退，却在看到猫那双圆眼睛时停住了。他站着没动，任由墨团把毛蹭得他裤腿上都是，直到赵玉青把猫抱起来，他才动了动脚踝。
“它平时不这样的。”赵玉青有点不好意思地按住挣扎的墨团。
陆泽珩低头看了看裤腿上的猫毛，没说话，只是伸手，指尖极轻地碰了碰猫的耳朵。墨团舒服地眯起了眼，发出“咕噜”声。
“合作的事，想好了就打陈舟的电话。”陆泽珩收回手，转身往外走。风衣的下摆扫过门槛，带起一阵风，吹得院门口的银杏叶又落了几片。
赵玉青抱着猫站在院里，看着他的背影消失在巷口。男人走得不快，路过巷口的银杏树时，好像停了一下，抬头看了看满树的金黄。
直到那道身影彻底看不见了，赵玉青才低头看向怀里的墨团。猫的耳朵还竖着，像是还在回味刚才的触碰。他走到画案前，拿起那杯陆泽珩没喝完的茶，抿了一口。
茶水已经凉了，涩味更重，却奇异地带着点桂花的甜香。
傍晚时，张奶奶又过来了，手里拿着个针线笸箩，坐在院门口的石凳上补袜子。她看赵玉青在收拾画具，就笑着问：“那陆先生，是来买画的？”
“说是想合作，给酒店画装饰画。”赵玉青把《秋江图》收起来，银杏叶已经被风吹走了，只在纸上留下点浅淡的印子。
“那是好事啊。”张奶奶穿好针线，“不过那后生看着，倒不像来谈生意的。他在你屋里待了那么久，没提几句钱的事，净看你那猫了。”
赵玉青的动作顿了顿。
“而且啊，”张奶奶压低声音，“我刚才在巷口看见他上车，他助理给开车门的时候，我瞅见他在擦裤腿——擦的是墨团蹭的那片毛呢。一般人早该嫌猫脏了，他倒像是挺在意。”
赵玉青没说话，只是走到画案前，拿起那支没画完的猫图草稿。他蘸了点浓墨，小心翼翼地给墨团补完了尾巴——刚才陆泽珩站在这里看的时候，尾巴还是条空白的线条。
墨色落在纸上，慢慢晕开，像给那团模糊的影子添了点生气。他看着画里蜷成一团的猫，忽然想起陆泽珩碰猫耳朵时的样子——指尖很稳，动作很轻，不像平时在财经新闻里看到的那个“冷面总裁”，倒像个怕惊扰了什么的普通人。
窗外的银杏叶还在落，一片接一片地打在窗棂上。赵玉青把那封合作意向书放进抽屉，压在父亲的旧照片上面。照片里的父亲站在老院的竹丛前，笑得很温和，身后的竹枝直挺挺地指着天。
他不知道陆泽珩为什么会来，也不知道这份合作到底该不该接。他只知道，今天下午，檀香混着墨香的味道，还有陆泽珩碰过猫的那根指尖，好像都留在了这间老画室里，像银杏叶落在画纸上——轻，却留下了抹不掉的印子。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读