跨年夜的雪是碎的。
像被人揉碎的盐，撒在老城区的青瓦上，没声响，却把屋檐的轮廓衬得格外清。赵玉青的画室亮着盏暖黄的灯，从巷口看进去，像块被炭火焐热的玉，把周围的冷都融开了些。
“玉青，我把鱼丸下进去了！”林小满的声音从厨房飘出来，带着点油星子的烟火气，“你那瓶红酒别藏了，陆泽珩要是来，总不能让他喝你那糙茶——虽然他可能更爱喝你的茶。”
赵玉青正蹲在炭盆旁翻烤橘子，橘皮的焦香混着墨香漫开来。他没接话，只是把橘子翻了个面——那瓶红酒是陆泽珩上次送来的，说是“朋友从法国带的，口感淡，适合你”。他一直没开，像藏着个没拆的秘密，既想知道里面的味道，又怕开了就没理由再留着。
画室的门被推开时，带起阵冷风。林小满的男朋友阿哲扛着箱啤酒进来，脖子上还挂着串彩灯：“外面雪下大了！我刚看到辆黑色轿车停在巷口，是不是陆泽珩来了？”
赵玉青的指尖在橘子皮上顿了顿。焦皮裂开道缝，甜香涌出来，烫得他指尖发麻。他起身想去拉窗帘，却被林小满按住肩膀：“别躲了，该来的总会来。”她替他理了理衣领——是件米白色毛衣，袖口磨出了点毛边，还是去年张奶奶织的，“你看你，领子都歪了，紧张成这样。”
紧张——赵玉青没否认。他对着墙上的镜子看了眼，眼下的青黑还没消（前几天赶画稿熬的），头发被炭火的热气蒸得有点乱，像幅没理好的画。他想起陆泽珩永远笔挺的西装，袖口的条纹永远对齐，突然觉得自己这模样，像株没修剪的竹，莽撞地长在对方规整的世界里。
“我去看看汤。”他转身往厨房走，路过画案时，指尖碰了下那瓶红酒。瓶身冰凉，标签上的外文他不认识，只觉得字体像陆泽珩的签名，硬挺里藏着点没说尽的软。
林小满跟进来，往汤里撒了把葱花：“刚才张奶奶来送桂花糕，说陆泽珩推了家族晚宴——沈曼云特意让人备了他爱吃的松鼠鳜鱼，他都没留。”她用胳膊肘撞了撞赵玉青，“你说，这要是没点心思，谁会放着山珍海味来你这喝杂烩汤？”
赵玉青的勺在汤里搅了搅。鱼丸的白，青菜的绿，葱花的黄，像把所有热闹都炖在了一起，唯独缺了点他习惯的清——就像他和陆泽珩，一个活在烟火里，一个立在规矩中，偶尔靠近，总显得有些格格不入。
“他就是……朋友间的客气。”他盛了碗汤放在灶台上，热气模糊了镜片，“上次我帮他画了办公室的画，他总说要谢我。”
林小满没再劝，只是把那瓶红酒从画案上拿过来，放在餐桌中央：“不管是客气还是别的，今晚总得喝一杯。跨年夜嘛，别总绷着。”她顿了顿，声音放轻了些，“玉青，要是真喜欢，就别藏着——就算最后走不到一起，至少让他知道，你不是对谁都这么软的。”
赵玉青的指尖在碗沿停了停。汤的温度烫得指腹发麻，像林小满话里的刺——软，是他藏得最深的东西，只在画里、在墨团面前、在陆泽珩递茶时缩回的手背上，才敢露出来一点。
门外传来张奶奶的声音：“玉青，陆先生来了！”
赵玉青转身时，撞翻了灶台上的汤勺。金属落地的脆响里，他看到陆泽珩站在画室门口，深灰色大衣上沾着碎雪，像刚从雪地里走过来的竹——挺拔，却带着点被冷霜浸过的软。
“陆先生，快进来暖和暖和！”林小满抢着迎上去，接过他手里的红酒袋，“您还带酒啊？玉青刚说要开您上次送的那瓶呢。”
陆泽珩的目光扫过赵玉青，落在他发红的耳尖上——大概是被炭火烤的，像他画里没点透的朱砂花苞。“顺路买的，”他脱下大衣递给阿哲，声音比平时低了些，带着点雪后的清，“听说你们在煮火锅，配红酒刚好。”
赵玉青没说话，只是弯腰去捡汤勺。指尖刚碰到金属，就被另一只手按住——陆泽珩的掌心很暖，带着点雪松味的冷香，像他口袋里那枚竹纹玉佩的温度。“我来。”他捡起汤勺，拇指擦过勺沿的汤渍，动作自然得像在自己家。
画室里突然安静下来。炭火“噼啪”地跳着，窗外的雪偶尔落在玻璃上，发出轻软的“沙沙”声。林小满和阿哲对视一眼，识趣地去厨房端菜，把空间留给他们——画案上散落着未干的画稿，是幅《岁暮竹》，竹枝上压着雪，却没弯，梢头还挑着片未落的枯叶。
“画得很好。”陆泽珩的指尖悬在画稿上方，没碰到纸，“比上次的《秋竹》更沉。”
赵玉青的喉结动了动。沉——是因为他画的时候，总想起陆泽珩说“我家老宅的竹林拆了”时的怅然，像把陈年的雪压在了竹枝上。“快跨年了，画点应景的。”他转身去倒茶，指尖在茶杯沿划了圈，像在找个能自然避开的理由。
陆泽珩没跟过来，只是站在画案旁，看着那幅《岁暮竹》。陈舟说赵玉青最近总熬夜，眼下的青黑重得遮不住——画里的竹枝线条比平时稳，却在枯叶的边缘留了点抖的飞白，像画者没说尽的累。他想起自己推掉的家族晚宴，沈曼云在电话里说“泽珩，你越来越不像陆家人了”，他没反驳——在看到赵玉青画室的灯光时，那些“陆家人”的规矩，突然变得没那么重要了。
“陆先生，尝尝我做的鱼丸！”林小满端着火锅过来，打断了两人的沉默，“玉青说您不爱吃太油的，我特意少放了花椒。”
火锅沸腾时，冒出的热气把所有人的影子都映在墙上，像幅晃动的年画。林小满和阿哲聊着明年的画展计划，赵玉青偶尔插句话，陆泽珩大多时候在听，目光却总落在赵玉青拿筷子的手上——指节因为常握画笔有点突出，烫火锅时会下意识地缩一下，像只怕烫的猫。
“玉青，喝杯酒吧。”林小满给赵玉青倒了半杯红酒，殷红的液体在杯里晃出浅涡，“跨年夜嘛，别总当闷葫芦。”
赵玉青抿了口。酒液滑过喉咙时，带着点浆果的甜，不像他想象中那么烈。他平时很少喝酒，父亲生前总说“画画的人要手稳，不能贪杯”，但今晚的酒太暖，炭火太旺，陆泽珩的目光太轻，他忍不住又喝了一口。
“陆先生也喝啊。”阿哲给陆泽珩添酒时，发现他的杯底几乎没动，“这酒是玉青藏了很久的，他平时都舍不得给我们喝。”
陆泽珩拿起酒杯，和赵玉青的杯子轻轻碰了下。脆响里，他看到赵玉青的睫毛颤了颤，像被酒气熏得发痒。“谢谢。”他喝了口，目光落在赵玉青的手腕上——平安绳的红在暖光里很显眼，桃木珠被摩挲得发亮，是林小满送的那串，他认得。
十二点的钟声快敲响时，林小满拉着阿哲起身：“我们去放烟花！玉青，陆先生，你们慢慢聊——对了，红酒瓶给你们留着，不够再开。”她走前瞪了赵玉青一眼，嘴型无声地说“别怂”。
画室的门被带上时，外面的烟花刚好炸开。橘红的光透过窗棂，在陆泽珩的侧脸上投下晃动的影，把他冷硬的轮廓磨得柔和了些。赵玉青看着他的睫毛，在眼下投出片浅灰的阴翳，像他画里没晕开的墨。
“他们每年都这样。”赵玉青拿起酒瓶，给自己又倒了半杯，酒液晃得更厉害了，“说要给我们留‘独处时间’，其实就是想看热闹。”
“挺好的。”陆泽珩的目光落在窗外的烟花上，声音很轻，“比家里的晚宴有意思。”他家里的跨年，永远是水晶灯、香槟塔，沈曼云会拉着他给长辈敬酒，说“这是苏家的小姐，你们多聊聊”，空气里都是算计好的体面。
赵玉青没接话，只是喝酒。红酒的甜慢慢变成涩，像他心里的话——想问“你为什么推掉晚宴”，想问“你看我的画时在想什么”，想问“我们这样算不算朋友”，却都被酒液堵在喉咙里，只敢在舌尖打转。
“陆泽珩。”他突然开口，声音有点发飘，像被烟花惊飞的雀。
陆泽珩转过头时，烟花刚好又炸开。白光里，他看到赵玉青的眼睛亮得吓人，像盛着碎星，却又蒙着层水汽，像没干透的画。“嗯？”他应了声，身体往前倾了倾，像怕错过什么。
“你是不是觉得我很麻烦？”赵玉青的指尖捏紧了酒杯，指节泛白，“要你帮我维权，要你送画材，连跨年都要占你时间……林小满说，你们那样的人，最讨厌麻烦。”
他说这话时，头埋得很低，额前的碎发遮住眼睛，像只做错事的猫，等着被训斥。陆泽珩看着他发红的耳尖，看着他手腕上那串平安绳——红得像道界限，却没挡住他眼里的依赖，突然觉得喉咙有点发紧。
他没回答“是”或“不是”，只是伸手，想把赵玉青额前的碎发拨开。指尖刚碰到发梢，就看到他嘴角沾着点红酒渍，像没擦干净的朱砂，在暖光里泛着湿亮的光。
动作比念头快。陆泽珩的拇指擦过他的嘴角，软的，带着点酒气的热，像触到了刚从炭火里取出来的桂花糕。
赵玉青的身体猛地僵住。
他能感觉到陆泽珩指腹的温度，比红酒暖，比炭火烫，顺着嘴角的皮肤往心里钻。烟花还在炸，光把两人的影子投在墙上，叠成一团，像幅没画完的双影图。他突然抓住那只手——陆泽珩的掌心很烫，指节分明，握着时能感觉到他轻微的颤抖，像被烫到的反应。
“别躲。”赵玉青的声音很低，带着酒气的呼吸喷在陆泽珩的手背上，“就……一下。”
陆泽珩的喉结滚了滚。他能闻到赵玉青发间的墨香，混着点烤橘子的焦甜，像老城区特有的味道，清冽，却让人想靠近。他的指尖在赵玉青的掌心蹭了蹭，那里有层薄茧（握画笔磨的），硌得人心头发麻。
“我该走了。”他抽回手时，动作有点急，带倒了桌角的空酒瓶。玻璃滚动的脆响里，他拿起大衣，没敢再看赵玉青的眼睛，“雪大，老周还在外面等。”
赵玉青没拦他。只是看着他穿大衣的背影，肩线绷得很紧，像在用力攥着什么没说出口的话。烟花还在放，光落在他背上，把影子拉得很长，几乎要碰到自己的鞋尖。
“陆泽珩。”赵玉青又开口了，声音轻得像要被风吹散。
陆泽珩的脚步顿在门口。
“我好像有点喜欢你。”
这句话太轻了，混在烟花的脆响里，像片落在雪上的羽毛，没留下任何痕迹。赵玉青看着他的背影，看着他握着门把的手紧了紧，看着他推门出去，大衣的下摆扫过门槛，带起阵极淡的雪松味——和第一次在画展闻到的一样，清冽，却让人记了很久。
画室的门被轻轻带上，把外面的冷和光都关在了外面。
赵玉青还维持着伸手的姿势，掌心是空的，却残留着陆泽珩的温度。他慢慢蹲下来，把头埋在膝盖里，墨团从暖炉旁走过来，用脑袋蹭他的手背，喉咙里发出软乎乎的“咕噜”声——像在安慰，又像在替那个没回应的人，说点暖的话。
他不知道陆泽珩有没有听见。
或许听见了，或许没听见。或许听见了，却不知道该怎么回应。这些都不重要了，重要的是他说了，像把憋了很久的气吐了出来，哪怕代价是接下来更久的沉默。
炭盆里的火慢慢弱下去，画室里的暖光也跟着暗了些。赵玉青看着那瓶没喝完的红酒，看着画案上的《岁暮竹》，突然觉得这样也挺好——至少在跨年夜的烟火里，他敢把藏了很久的青痕，露出来给那个人看了。
巷口的黑色轿车里，老周正盯着仪表盘上的时间。
十二点十五分，陆总已经在车外站了十分钟。雪落在他的发上，没掸，也没动，只是望着画室的灯——那盏暖黄的灯还亮着，像只没闭眼的眼睛，在黑夜里格外醒。
“陆总，上车吧，雪越下越大了。”老周降下车窗，声音很轻。
陆泽珩没动，只是从口袋里摸出那枚竹纹玉佩。指尖摩挲着玉面的竹节时，他想起刚才赵玉青抓住他手的温度，想起他说“我好像有点喜欢你”时的声音——轻得像羽毛，却在他心里砸出了个坑，雪填不满，风刮不散。
他不是没听见。
从“我该走了”到推门，那几秒的沉默里，他把所有回应都在心里过了一遍——想说“我也是”，想说“别喝了”，想说“再坐会儿”，却最终只敢把这些话咽下去，变成喉结滚动的弧度，变成握紧门把的力度，变成此刻站在雪地里的固执。
沈曼云的电话在口袋里震动，是家族群的消息，沈曼云发了张晚宴的照片，配文“泽珩不在，总觉得少了点什么”。他没回，只是把玉佩重新塞回口袋，转身拉开车门。
“老周，”他坐下时，声音有点哑，“在这儿等半小时。”
“等赵先生？”
“等他关灯。”陆泽珩望着画室的方向，指尖在膝盖上画着模糊的竹叶，“灯灭了再走。”
老周没多问，只是把暖气开得更足了些。他从后视镜里看陆泽珩——这位总被说“冷硬”的老板，此刻眼眶有点红，像被雪冻的，又像别的什么。他想起刚才在画室门口，隐约听到赵先生说“喜欢”，突然懂了为什么陆总会推掉家族晚宴，会在雪地里站这么久。
有些在意，是藏不住的，哪怕嘴巴闭得再紧，眼睛也会说漏。
陆泽珩回到家时，凌晨一点刚过。
别墅里静得能听到中央空调的风声。他没去卧室，径直走进浴室，把水温调到最冷。冷水浇在身上时，他打了个寒颤，却觉得脑子清醒了些——赵玉青的眼睛，他抓着自己手的力度，那句被风吹散的“喜欢”，都在冷水里慢慢显形，像幅被打湿的画。
镜子蒙上水雾时，他伸出手，指尖划过玻璃。
先写了个“赵”，笔画软，像赵玉青画里的竹枝；又写了个“泽”，笔锋硬，像他自己签在合同上的名字。最后，他在两个字中间，画了片竹叶——连接着软和硬，像连接着两个本不该有交集的世界。
水雾慢慢淡下去，字迹被冷水冲得模糊。陆泽珩看着镜中的自己，头发湿漉漉地贴在额上，眼底的红却没褪——原来再冷的水，也冲不掉心里的烫。
他从浴室出来时，没穿睡袍，只是拿了条毛巾擦头发。路过卧室时，目光落在床头的猫画上——赵玉青送的那幅，墨团正趴在松枝上打盹。他走过去，指尖在猫的眼睛上停了停——那里的淡赭石色，像赵玉青今晚亮得吓人的眼睛。
手机在床头柜上震动，是陈舟发来的消息：“陆总，明早九点的董事会资料我放您书房了。沈总刚才来电话，问您要不要和苏小姐一起出席后天的商业酒会。”
陆泽珩没回。他躺在床上，盯着天花板上的吊灯——水晶的，像家族晚宴上的灯，亮得晃眼。他闭上眼，却全是画室的暖光，炭火的“噼啪”声，赵玉青发间的墨香，还有那句没被回应的“我好像有点喜欢你”。
他知道自己该推开的。
推开那盏暖光，推开那句告白，推开所有可能越界的念想——他是陆氏继承人，要联姻，要守责任，不能像赵玉青画里的竹，为了点光就不管不顾地往上长。
可手指却不听使唤，悄悄摸向床头的猫画，指尖在猫爪的朱砂印上轻轻蹭——像在触摸那个跨年夜的雪，那个没回应的告白，那个藏在心里、不敢说出口的“我也是”。
窗外的雪还在下，把别墅的轮廓衬得像幅冷画。陆泽珩睁着眼睛，直到天快亮时才浅浅睡去——梦里有老城区的画室，暖黄的灯，还有只猫蹭着他的裤腿，赵玉青站在画案旁，笑着说“陆泽珩，你看，墨团又胖了”。
没有跨年夜的酒，没有没说尽的话，只有猫的呼噜声和炭盆的暖，像幅永远不会褪色的画。
赵玉青是被冻醒的。
炭盆早就熄了，画室里的温度和外面差不多。他趴在画案上睡了整夜，胳膊压着那幅《岁暮竹》，竹枝的轮廓印在小臂上，像道浅淡的青痕，摸上去有点麻。
窗台上的墨团正盯着外面的雪，尾巴偶尔扫过玻璃，留下道白痕。赵玉青起身时，看到餐桌旁的红酒瓶倒在地上，酒液在青砖上洇出片深褐的渍，像块没擦干净的心事。
他拿起扫帚时，看到画室门口的台阶上，有串新的脚印——从巷口一直到门口，没进来，只在门槛外停了停，又转身回去了。脚印很深，是穿皮鞋踩的，像陆泽珩常穿的那双。
赵玉青的扫帚顿在半空。
他想起陆泽珩离开时的背影，想起那句被风吹散的告白，想起老周说“陆总让在画室门口停半小时”——或许有些回应，不用靠说的，靠雪地里的脚印，靠等灯灭的固执，靠留在心里的那点暖，就够了。
他没扫那串脚印，只是把红酒渍擦干净。阳光透过窗棂照进来时，落在小臂的竹痕上，暖得人指尖发麻。
跨年夜过去了。
该说的，不该说的，都留在了去年的雪地里。今年的阳光很好，该画新的竹了——或许画株迎着光的，枝桠不用太直，留着点被风吹过的弧度，像在说“有些话没说尽，但没关系，光还在呢”。
赵玉青拿起那支陆泽珩送的竹笔，在宣纸上落下第一笔淡墨时，嘴角几不可察地翘了下。
像想起某个跨年夜的烟火，某句被风吹散的告白，某串留在雪地里的脚印——都是没结果的事，却像竹上的青痕，淡了，却永远不会消失。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读