这一切如同变天了，这几个月内，他总蜷缩在房间最阴暗的角落，像一具被抽空灵魂的躯壳。许久未剪的刘海杂乱地垂落，遮住那双失去焦距的眼睛。脸颊深深凹陷下去，苍白的皮肤下隐约可见青色的血管。干裂的嘴唇微微颤抖，却发不出一点声音。
地板上散落着几个 untouched 的外卖盒，汤汁早已凝固发霉。曾经合身的睡衣现在松松垮垮地挂在消瘦的身体上，露出突出的锁骨和肋骨。手腕细得仿佛一折就断，指甲因为长期营养不良而泛着不健康的灰白色。
泪水无声地划过脸庞，在消瘦的下巴汇成水珠，最终滴落在积满灰尘的地板上。他已经记不清这是第几个没有拉开窗帘的白天，第几次在黑暗中惊醒，第多少回对着冷掉的饭菜发呆。
手机早已没电关机，屏幕上积了一层薄灰。通讯录里最后一条消息还停留在三个月前，是辅导员询问他何时返校。而他的回复框里，永远留着未发送的“明天”二字。
偶尔他会无意识地抚摸胸口，那里像是被挖走了一块，只剩下一个永远填不满的空洞。窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来，在他脚边投下一道细弱的光线，却怎么也照不进他黯淡的眼底。
凌晨三点二十四分，沈云的手机屏幕在漆黑的房间里骤然亮起。
「银行通知：您尾号4977的账户收到转账300,000.00元。」
他盯着那串数字，手指悬在屏幕上方，迟迟没有点开详情。窗外的雨已经下了整整两周，潮湿的霉味从墙角蔓延上来，混合着床头柜上半碗冷掉的泡面气味。
附带的信件图标上有个小小的红色感叹号。沈云点开了它。
（小云：
当你看到这封信的时候，我大概已经不在医院了。
这半年我一直在想，如果那天晚上我没让你妈单独开车回来，是不是一切都会不一样？可惜这世上没有后悔药。
医生说我的肝癌已经扩散，最多还有三个月。这些日子我总梦见你们小时候，你蹲在院子里给阿川系鞋带，他哭闹着不肯穿你挑的蓝色那双，非要黄色的。那时候多好啊。
这30万，有20万是你妈从小给你存的那张卡，她一直没动过，剩下10万是我这些年攒的私房钱，不多，但够你和阿川应急。
不要来找我。
我在澳门欠了些债，那些人找不到我，可能会去骚扰你们。地址我谁都没说，连医院登记的都是假信息。
阿川那孩子……我一直不知道怎么面对他，我和你妈都很对不起他……
照顾好弟弟，也照顾好自己。
——沈知恒）
沈云的视线模糊了。他抹了把脸，发现掌心全是水渍。
“哥？”
沈川的声音从门外传来，伴随着轻轻的敲门声。沈云没有回应，只是把脸更深地埋进膝盖里。
门被推开一条缝，走廊的光在地板上划出一道细线。沈云听见陶瓷碗放在地上的声音，接着是沈川刻意放轻的脚步声。
“我煮了粥。”沈川蹲在他面前，手里捧着冒着热气的碗，“你三天没吃正经东西了。”
沈云抬起头，看见弟弟眼下和自己如出一辙的青黑。沈川的校服皱巴巴的，袖口沾着干涸的米汤痕迹——这个连衬衫纽扣都要对齐缝线的人，现在看起来邋遢得像个普通青春期男孩。
“爸他……”沈云说，声音嘶哑得不像自己的。
沈川的手稳得出奇，勺子里的皮蛋瘦肉粥没有一丝晃动：“嗯，我猜到了。”
“你他妈就这个反应？！”沈云突然暴起打翻粥碗，滚烫的粥泼在沈川手背上，“那是你爸！”
瓷碗在地上摔得粉碎，沈川却先抓起一块碎片，生怕沈云光脚踩到似的。他的手背迅速红肿起来，但表情丝毫未变：“哥，你记得我六岁那年，爸答应带我去游乐园吗？”
沈云喘着粗气瞪着他。
“我从早上等到晚上，最后睡着了。”沈川用纸巾包起碎片，“他半夜回来，身上有酒味和香水味，把我拎起来说‘下次再去’。”
他抬起头，露出一个惨淡的微笑。
“……”
沈云冲进雨里时没带伞。冰凉的雨水像针一样扎在脸上，他漫无目的地奔跑，直到肺叶火烧般疼痛才停下。抬头发现自己站在初中校门口，沈川的学校。
铁门紧闭，保安室亮着暖黄的灯。沈云鬼使神差地走过去，透过窗户看见墙上贴着的光荣榜：
初三年级月考前十名：第一名：沈川
照片里的少年穿着整齐的校服，笑容乖巧得令人心碎。
“找沈川同学？”保安探头，“他这几天请假了，说是家里......”话没说完，沈云已经转身离开。
手机在口袋里震动，是沈川的短信：
「哥，我在家等你。粥重新煮了，放在微波炉里。」
紧接着又是一条：
「爸的债主可能会来，别走正门。」
沈云这才注意到巷子尽头停着辆黑色轿车，车窗贴着防窥膜，但隐约能看见里面闪烁的烟头红光。
沈云绕路回家时，沈川正在厨房煎蛋。油烟机的轰鸣声中，他头也不回地说：“爸的债我查过了，连本带利87万。”
“你哪来的消息？”
“他最后一次住院登记的□□号。”沈川把煎蛋翻面，“我黑进了医院的系统。”
蛋液在锅里滋滋作响，沈川的声音轻得像叹息：“哥，你还记得妈妈钱包里那张照片吗？我们三个在迪士尼的。”
沈云当然记得。照片里父亲把他扛在肩上，母亲搂着沈川，背景是灰姑娘城堡的烟花。
“照片是P的。”沈川关火，“那天爸根本没来，说临时有会。烟花也是后期加的，因为下雨取消了。”
微波炉“叮”的一声，沈川取出热好的粥：“吃吧。”
深夜，沈云踹开沈川的房门时，少年正坐在窗边折纸飞机。
晨光透过他单薄的背影，在地上投下细长的影子。听见声响，沈川缓缓转身，手里还捏着未完成的飞机。
“哥？”他微笑，“你是要打我吗？”
沈云的拳头挥到半空，却停在沈川眼前一寸。少年仰着脸，睫毛在晨光中像透明的蝶翼：“哥，你现在有两个选择。”
“要么报警，要么……他握住沈云颤抖的拳头，贴在自己心口：“帮我处理掉爸的债主。”
门铃响起，
“？……”
沈川手里拎起棒球棍，食指竖在唇前：“哥，别出声。”
透过猫眼，三个纹身男人正在踹邻居家的门，骂骂咧咧地核对地址。沈云摸出手机准备报警，却被沈川按住：“他们身上有命案，警察来了更麻烦。”
少年从鞋柜深处拿出一个信封，抽出三张照片从门缝塞出去。门外的咒骂声戛然而止。
“走吧。”沈川的呼吸喷在沈云后颈，“去阳台。”
他们顺着消防梯爬到楼顶时，沈云才看清那些照片，是债主女儿上幼儿园的偷拍照。
雨水把沈云的白衬衫浇得透明，他抓住沈川的衣领：“你什么时候开始干这种事？”
“两个月前。”沈川仰头任雨打在脸上。
“后来我发现……”沈川笑着抹了把脸上的雨水，“疯子比流氓更好用。”
次日早晨，沈云将微型装置重重拍在流理台上，金属外壳与大理石碰撞出清脆的声响。煎蛋的油脂在锅中滋滋作响，沈川却连铲子都没停顿一下。
“解释。”沈云的声音压得很低，像是从齿缝里挤出来的。
沈川关火，将煎蛋完美地滑进盘子，这才转身。他的目光落在那个还在滴水的装置上，嘴角甚至带着一丝笑意：”哥最近总是半夜惊醒，对吧？三点十七分，心率会突然升到120以上。”
“所以你就监视我？”沈云猛地抓起装置，“这是什么？定位器？窃听器？”
“心率监测仪。”沈川平静地重复，从抽屉里取出一个平板电脑，屏幕上是沈云过去一周的心率曲线图，“你自从看了爸的信，已经有三次睡眠呼吸暂停了。”
他指着屏幕上几个尖锐的波峰：“这些峰值出现的时间，和妈妈车祸的行车记录仪时间完全吻合。”
沈云盯着那个平板，突然觉得呼吸困难。图表上的每个波峰都像一把刀，精准地剜在他最痛的记忆上。
“你什么时候……“
“从你第一次半夜惊醒开始。”沈川将煎蛋推到他面前，“我就在你床垫下放了压力传感器。”
阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在沈川的睫毛上，投下一小片阴影。他的语气轻描淡写，仿佛在讨论今天的天气：“哥，你知道人在极度悲伤时，心脏真的会痛吗？”
沈云猛地抬头。
“医学上叫‘心碎综合征’。”沈川用叉子轻轻戳破蛋黄，金黄的液体缓缓流出，“严重的话，会导致心肌坏死。”
“我不需要这种关心。”沈云推开盘子，金属餐具碰撞发出刺耳的声响。
沈川突然抓住他的手腕，力道大得惊人：“那你需要什么”少年的眼睛在晨光中呈现出一种诡异的亮色，“像爸一样消失？还是像妈？”
他的拇指按在沈云的脉搏上：“你的心跳现在每分钟129次。”
“放手。”
沈云突然发现冰箱门上贴着的便签“每日牛奶”三个字下面，有一行几乎透明的小字：
「含0.3mg地.西.泮.」
抗焦虑药物，长期服用会导致依赖。
“你他妈……”沈云一把扯下便签，“给我下药？！”
沈川的表情终于出现裂痕：“只是微量镇定剂！不然你根本睡不着！”
“所以这就是你的解决办法？”沈云将便签揉成一团砸在他脸上，“监控我，给我下药，像对待实验室的小白鼠一样？！”
微波炉突然“叮”的一声打破了寂静。
沈川转身取出热好的牛奶，动作娴熟得像排练过千百遍：“喝了吧，今天没加东西。”他将杯子放在桌上，“你现在的皮质醇水平已经超标了。”
沈云看着那杯冒着热气的牛奶，突然笑了：“你知道最可笑的是什么吗？”
他抬手打翻杯子，乳白色的液体在瓷砖上蔓延：“我居然有一瞬间觉得……你是真的关心我。”
沈川站在原地，任由牛奶浸透自己的拖鞋。他的声音轻得几乎听不见：“我是真的……关心你。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读