三十二度的炎热让路灯也变烫了，温度刚好灼烧在秦柚被人拍过的发尖上；千钧一发救回来的可乐罐在手中有些打滑。
“25届，那就是高二了。”
男人不在意他的可乐差点被打翻，继续对他说话。
秦柚没有搭腔——“准高三”三个字在脑袋里变成了长难句，不知道怎么说出口。
他想说高二结束了，已经不算高二了；可是还没真正高三，也确确实实算高二。这种暑假期间高二高三的双重态，遇上闷热难受的夜晚，把脑子扰坏了，让他说不出一个字。
第一秒没说出口，第二秒再回答就显得生硬尴尬；第二秒尴尬了，第三秒再说就显得反应慢、蠢。
“什么时候开学？”
这道声音不在乎他沉默了几秒，依旧很有活力和兴致地问。
“八月一号。”
“那就只有几天了啊。”
秦柚没接话。
“家离得远吗？”男人又问他。
“……”
又没接话。
比“准高三”还长难句的超长难句堵在发声处。要怎么给他解释，自己社会普世意义上的“家”在另一个市；全国尺度上不算远，用“高中学校”和“家”的距离来衡量的话就算远。
如果是指自己每天晚上睡觉的地方，那间一个人待起来更好休息的租房，离这里不远但也不算近，一站地铁或者三四站公交那么远。
字数超过了表达能力，所以他依旧什么都没说。
一旁的男人拿出手机随意低头扫了一眼时间，手机屏幕的亮光转瞬即逝。很刺眼，刺得人移开余光。
男人似乎并不觉得这个天聊不下去，收起手机，依旧带着笑意，又问：“这个点还不着急回家吗？”
原本是要回的，如果不是坐在这里的话。
秦柚尽量不让这个男人出现在自己的视野里，盯着远方的暗处，还是摇头。
可这次他摇头后，男人并没有继续问他话。两秒钟的沉默像最热的酷刑，整个空气闷热得无法呼吸，煎熬无比。
直到男人开口，那种清凉感才打破了酷刑：“你今天弹的那首歌叫什么？”
秦柚：“哪首。”
“没弹完那首。”
“不知道，”说完秦柚觉得这样未免太抗拒交流，又补充，“让我弹我就弹了。”
男人：“天才？”
“……”
双手不自觉地捏紧了可乐罐，秦柚低头看着罐上的水珠，没什么情绪地说：“基本功。”
“天才的基本功。”
“……”
“对了，”男人说，“其实我应该在别的地方见过你。”
秦柚不说话。
只听他继续说：“我想想——第十七届校园歌手榜，第五列第二行——没说错吧？”
秦柚避开他看过来的视线，没说话，算是默认。
第五列第二行——第五列第二行。
“……”
——直接说最后一个不就好了？榜叫“校园十佳歌手”，榜上就十个人，上下两排平均分，说第五列第二行是为了照顾谁脆弱的自尊心。
“知道第十届的第五列第二行是谁吗？”
“……谁？”
“我，”男人回答，“同桌在对面班的小表叔。”
“……”
秦柚忍不住说了一句“傻逼”，仰头喝了一口可乐。
可乐那种带着刺激感的甜味充斥了口腔，秦柚大概知道这人看见那个榜是在哪一天。
因为秦柚也看见他了。
还是那个寒冷的二月份，其实就是烧烤店那一晚的三天后，周一，升旗那天。
那个时候灌进嗓子的是早上七点半冷冰冰的风，与平常升旗仪式不同的是，那天是高考动员会。
就在两天前，秦柚对着那些作业实在下不去笔，想不出答案他连抄都不想抄。收了笔，他躺在床上给自己算账，算一算他离实现音乐自由究竟还差多少资金。
最后动用了计算器，得到的结果是再奋斗二十年。
滚……
于是他给自己找了一份俱乐部的兼职。叫它俱乐部，是因为招牌里带了一个“club”，其实那就是个比清吧闹腾比夜店安静的酒吧。
而他要做的只是演奏固定曲目，即使那些歌他从前几乎没听过。
就这么来到周一，学校邀请了什么“荣誉校友”来煽动高三生的情绪。
反正那些毫无用处的话与秦柚无关，所以他就戴着耳机，反复听着自己假期录下来的曲子，无情地审判着每一个他觉得难听的音和节奏。
学校找的那位“荣誉校友”在讲台上发言。秦柚已经尽可能调高了耳机的音量，但还是盖不住操场四面八方的音响。
“高考重要吗？它可太重要了。它虽然不是人生的全部，但它是你们现在的全部。”
“相信我，你们每个人都有一种潜能，一种冲动的潜能，大不了就用这种冲动逼自己一把，学一点，再学一点。”
音量已经最高了，所谓的降噪也根本降不了这种频率的噪音。
“我知道现在这个环境不轻松。极端的时候会让人觉得，它好像错了、坏了，怎么它一直在逼人更努力一点，更听话一点呢？它到底错在哪儿呢？”
“我有一个好哥们儿，哇，那更是个天才。其实学校找的原本是他，但他把这个难得的机会让给了我。前几天回来跟他出去喝酒——诶——不对——不对不对。”
整个操场忽然起哄，闹成一片。
“前几天——诶我们成年了哈——前几天回来跟他见了一面，我也问他，现在这个环境比我们上学那会儿还难熬，到底是哪里错了。”
“他说——”
“ ‘错在这一切不该由他们一个人扛。’ ”
秦柚旁边的同学上一秒还在笑，这一秒笑不出来了。操场意外地静默，静默到耳机里的声音像在外放，于是秦柚按下暂停，等着这场沉默过去。
“所以大胆地去努力去奋斗吧，就算环境对你们不公，依旧会有人懂你们的不容易——高考加油。”
原本还想琢磨某段旋律怎么改，也不知道哪儿不对劲，秦柚只能心烦意乱地把耳机摘下来装好，不知道要陪那群高三学生站多久。
他不记得后面又是哪个老师哪个领导讲了话、讲了什么，只知道回到教室的时候，他已经不耐烦到了极致。
课间，他盯着只写了几道题的数学卷子，手揣兜里，用冷漠的眼神和题目博弈，最后心烦意乱地移开视线。
离上课还有三分钟，别人都在进教室，他想出去透透气，刚要起身，透过窗户看了一眼楼下，视线又被那个身影掠夺了。
四楼，高不高矮不矮的，如果不是特意在意过，从这个视角应该很难分辨出一个陌生人的外貌。
秦柚看见他站在某块公告栏前面，教学楼里走出来两三个人，他就转头看过去。
连转头的姿态都是别人无法驾驭的洒脱。
秦柚捎带着看了看走过来的是谁。三个人，一个好像是刚才在讲台发言的“荣誉校友”，剩下两个都是学校里的老师，其中一个是秦柚熟得不能再熟的年级主任。
接下来没什么好看的，看上去就是一场师生久别重逢的寒暄。
没意思。
但秦柚现在哪儿也不打算去，就坐在座位上等着上课铃响起。
中途抽空看一眼楼下的人离开，这一天就更没什么值得留意的了。
晚上，高一高二走读的学生可以不上晚自习，秦柚继续去俱乐部，结束后回家收拾睡觉，起床去学校，去俱乐部，回家……
一直到第四天。
那天演奏途中，俱乐部提供的电吉他忽然走音了。虽说听众根本不会察觉这细微的走音，但秦柚还是很难受，在剩下的一分多钟里，他是强忍着难受弹完了那首曲子。
间歇时，他低头调音，调好了抬头，在俱乐部冷色的灯光中，和那双光亮由内而外、极具穿透力的眼睛对视了。
那神色本来就带有笑意，嘴角一弯，笑意更深。
秦柚仓促间看向别处，在演奏下一首曲子前，他就低头继续调音——即使每一个音都已经完美无瑕。
从那天起，这个叫“隋轻”的男人时不时就会来俱乐部。
别人来是社交，是发疯，是找开心。他偶尔来，秦柚看不出来是为了什么。
他来的时候，看上去就挺开心不着调的，感觉他都不用特地寻开心，“开心”会自己找上他。但是他那种一眼看上去有些随意轻佻的气质，在彩光和跃动的人群中莫名显得独立稳定。
至于社交——这人几乎是来者不拒。
不管是友好的还是搭讪的，他都笑着跟人交流，不过眼睛不怎么看人。特别是那种，来者神态很明显是性暗示的，他一点不看。少数时候会看着和他说话的人，可能是因为聊到了他感兴趣的东西。
秦柚也不知道他在看什么，可能是空气，或者空气里的光束。
也会看秦柚。
秦柚：“……”
每次进门，他总是会看一眼台上，秦柚总是被迫和他有短暂的对视，短到在视线碰撞的一瞬间，秦柚就偏开头移开视线。
秦柚没觉得他看自己的眼神有多余的意味，毕竟那种眼神他和别人聊天的时候也会有。不知道他是出于什么，非得看自己一眼。
有一次秦柚的视线来不及躲，他笑着招手打了个招呼，但秦柚没理。
后来再次见到他已经是三个月以后，也就是七月末的这天。
秦柚一度以为他不会来了。三个月里，他几乎每晚都在批判自己——你再装一个试试看呢？给你脸了傻逼。
没想到他今天出现了，也没想到他拉住了撞向架子鼓的自己，更没想到和他在三十二度的天坐在一张椅子上。
不过聊了天以后，秦柚也知道为什么他每次进门都要看一眼自己了——
看自己敢不务正业到什么时候。
“你每天都来吗？我记得好几次都是上晚自习的时间在。”隋轻问他。
“嗯，”停一下他又解释道，“走读。”
隋轻笑了，“余中对你们手下留情了啊，现在学习压力那么大，晚课都不加的？”
那还是别了。
隋轻继续说：“高三晚自习就强制了吧。过完最后这几天，只能周六来了？”
秦柚垂着眼不答话。
“也不早了，你要回去了吗？”
秦柚不摇头，更不想点头。
“行，希望下周六来还能见到你。”
什么叫“下周六来还能见到你”，下周六就开学了，难道他明天后天不来吗？再说了，他怎么就默认自己只有周六晚上来，就因为只有周六没有晚自习吗？
那他真是小看自己了。
不过……他这个话的意思，是不是在说，即使是高三，他也希望自己可以保持现在在做的事？
“等你喝完再走？”他笑着看自己。
秦柚这才回神，盯着可乐，仰头喝了一口。
一小口。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读