柏崇屿将保温桶放在斑驳的木桌上，水蒸气在冷空气中凝结成细密的水珠，顺着桶身蜿蜒而下。他的白衬衫紧贴着后背，发梢滴落的雨水在地板上砸出小小的水花，概率计算器在掌心被攥得发烫，屏幕上"抵达成功概率100%"的字样仍在闪烁。
"为什么？"锦书澈的声音像是从很远的地方飘来，他蜷缩在阴影里，眼睛死死盯着对方湿透的衣角，"明明按照你的理性判断，在暴雨天赶来这种...这种毫无意义的行为，只会徒增风险。"
柏崇屿摘下眼镜擦拭镜片，露出被雾气熏得发红的眼眶："因为有些变量，永远无法被纳入公式。"他打开保温桶，皮蛋瘦肉粥的香气瞬间弥漫整个房间，"就像此刻你颤抖的频率，或是我不受控制的心跳。"金属汤匙碰撞碗沿的声响里，他突然轻笑出声，"我的概率模型彻底失效了，在遇到你的那一刻。"
锦书澈的手指深深陷进掌心，那些结痂的伤口又开始隐隐作痛。记忆中无数个独自崩溃的夜晚与此刻重叠，可眼前这个永远冷静的少年，却带着不合逻辑的温暖，打破了他所有的预设。"你会后悔的。"他别过头，声音沙哑，"当你发现我是个永远解不开的死结。"
"黎曼猜想提出至今一百六十年，无数数学家前赴后继。"柏崇屿将温热的粥碗塞进他手里，"但人们依然相信，那个未被证明的答案始终存在。"他的手指无意识摩挲着口袋里的橡皮骷髅，"就像我相信，你的笑容值得所有试错的可能。"
窗外的雷声轰鸣，锦书澈突然剧烈颤抖起来。诊断书、退学申请、火灾现场的惨状在脑海中疯狂闪回，他打翻粥碗，滚烫的液体溅在柏崇屿手背上："走开！你根本不知道我有多恶心自己！"
柏崇屿却突然抓住他挥舞的手腕，将人死死抵在墙上。少年的呼吸灼热，带着几分失控的颤抖："我知道！我看过你的诊断书，研究过你的每幅画，甚至计算过你每次自我否定的频率！"他的额头抵上锦书澈的，"但那又怎样？这就是完整的你，是我..."声音戛然而止，像是被某种未知的情绪哽住。
死寂的沉默中，锦书澈听见自己擂鼓般的心跳声。柏崇屿的体温透过潮湿的衣物传来，概率计算器从他口袋滑落，在地板上发出细微的声响。屏幕亮起的瞬间，映出两人交叠的影子——像极了锦书澈画过无数次的，纠缠不清的克莱因瓶。
"我从来不是来拯救你的英雄。"柏崇屿松开手，声音突然平静下来，他弯腰捡起计算器，"我只是个固执的解题者，想和你一起，在混沌中寻找属于我们的答案。"他掏出密封袋，里面是新收集的橡皮碎屑，"这次，换我们共同定义什么是'正确'。"
雨声渐小，锦书澈盯着那些细碎的橡皮，突然想起柏崇屿说过的话：破碎的东西，也能拼凑出新的形状。月光穿透云层，照亮少年认真整理碎屑的侧脸，他的心跳突然变得不再那么慌乱——或许真的存在一种可能，在理性与悲观的夹缝中，生长出意料之外的解。
清晨的阳光穿透积灰的窗帘，在锦书澈家的地板上投下破碎的光斑。柏崇屿伏在破旧的书桌上，银色镜框歪斜地挂在鼻梁上，手中的钢笔在草稿纸上划出凌乱的公式——这次不是严谨的数学推演，而是用函数图像描绘着锦书澈的情绪波动曲线。
“你又在浪费时间。”锦书澈抱着双臂倚在门框，声音里带着刻意的冷漠。他盯着柏崇屿眼下的青黑，注意到对方校服纽扣系错了位置，“你的竞赛模拟考成绩下滑了12%，按照这样的趋势，保送至清北的概率...”
“已经降到68.7%。”柏崇屿头也不抬，指尖无意识摩挲着计算器边缘，“但我重新调整了评估模型，将‘你不再自我伤害’纳入了核心指标。当这个变量权重超过30%，整体收益...”
“够了！”锦书澈抓起桌上的橡皮砸过去，却在看到那是自己昨天新刻的太阳形状时，动作猛地僵住。橡皮滚落在柏崇屿脚边，被他弯腰拾起，小心翼翼放进贴身口袋。
楼道突然传来急促的脚步声，瑾珩川举着手机撞开虚掩的房门：“大事不好！江屿昂那个疯子在实验室搞出了‘记忆香水’，现在整个教学楼都弥漫着...”他的声音戛然而止，目光扫过屋内狼藉的药瓶、散落的画稿，以及柏崇屿手臂上未愈合的烫伤。
“出去。”柏崇屿的声音平静得可怕，概率计算器在掌心发出轻微嗡鸣，“这里不需要误差干扰项。”
锦书澈看着好友欲言又止地退出去，突然笑出声：“理性主义者开始驱逐队友了？你父亲要是知道你为了个‘问题学生’...”
“我父亲？”柏崇屿猛地起身，金属椅子在地面划出刺耳声响。他扯开衬衫领口，露出锁骨处的旧伤疤——那是小时候因奥数比赛失利，被父亲摔碎的奖杯划伤的，“他教会我用公式衡量一切，却忘了计算...”他的喉结剧烈滚动，“计算人心的重量。”
窗外突然响起尖锐的警报声，化学实验室方向腾起诡异的紫色烟雾。锦书澈的瞳孔瞬间收缩，火灾现场的灼热感仿佛再次席卷全身。他踉跄着后退，撞上堆满杂物的书架，旧相框应声落地，露出背面母亲生前写的字条：“我的小太阳，要永远发光”。
“是烟雾弹。”柏崇屿及时扶住他颤抖的身体，声音混着急促的呼吸，“江屿昂三天前就报备过的实验项目。”他掏出手机，屏幕上是与江屿昂的聊天记录，每一条都标注着“可能引发锦书澈应激反应的风险系数”。
锦书澈的指甲深深掐进柏崇屿手臂，却在触到对方为保护自己留下的烫伤疤痕时，所有的防备轰然崩塌。他想起昨夜少年固执地守在门口，用概率计算器播放白噪音驱散他的噩梦；想起那些被认真收藏的橡皮碎屑，在对方眼中比任何奖杯都珍贵。
“为什么...”他的声音哽咽得不成样子，“明明我是注定坠毁的流星，你却...”
“因为混沌系统中存在吸引子。”柏崇屿将人紧紧搂进怀里，下巴抵着对方发顶，“无论轨迹多么混乱，总会被某个点牵引。”他的概率计算器突然发出异常蜂鸣，屏幕上跳出从未出现过的数值——那是超越理性计算的，关于“羁绊”的答案。
紫色烟雾渐渐散去，楼道里传来江屿昂兴奋的呼喊：“成功了！我的香水能唤起最深刻的记忆！”而此刻的小屋里，两个身影在晨光中交织，像两条本应平行的函数，在某个意想不到的节点，开始了永恒的缠绕。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读