三十七岁那年，我与卡罗尔的婚姻不可避免地走向终结。
我与卡罗尔第一次见面是在二十五岁的一个晚宴上，地点是在波士顿，城市宁静山丘中的一座小巧别墅，墙壁上装饰着古董吊灯的柔和光芒，投射出温暖的金色光线，在抛光的木地板上跳跃。后来，这里成为了我们的家。
那晚，我穿着一身崭新的西装，它的线条硬挺清晰，却与我的身体格格不入。我陪着老板布莱恩先生应酬来往，那时候我已经离家七年，从事着一份乏味的销售工作。布莱恩先生向来不同意我的看法，他是永远的实用主义者和梦想家，很少同意一切哲学化的思考。事实上，他心潮澎湃，情绪高昂，因为那段时间我们刚刚搞定了一份大单子，大把大把地钞票尽数囊入怀中，当然，大多数是他的。
“看看吧，爱德华，抬起你那双锐利的眼睛，看看这壮丽的景象吧，”他会这样说，一边挥手指向我们面前展开的文件，就像指挥家面对着他的乐队一样。“看吧，成功的交响乐。一份份合同上的数字，如同金色的树叶，在秋风中飘落，最终汇聚成一堆堆的钞票，沉甸甸地落入我们的口袋。”
他总是那么充满自信，甚至于有些自负，他的自信就像我们努力的森林中的橡树一样高耸，投下的影子时常是傲慢的阴影。
哦，就像美国梦一样。作为西班牙裔的外来者，布莱恩先生总是说这是一片充满机遇和希望的土地，每个人都可以通过自己的努力实现梦想。“哦，就像美国梦一样。”每当他这么说，我总是很敷衍地笑，我的笑声，他热情的空洞回声。因为在他乐观主义的阴影下，我看到的不是他如此轻易拥抱的无限潜力，而是像晨雾一样难以捉摸的梦想的微妙之处。一个向热切的耳朵低语甜蜜虚言梦想的声音，只有在第一缕阳光下才会消散。
当然，我从来不会大声说出我的怀疑，有时我甚至会觉得在布莱恩先生的信念中有一种扭曲的崇高，希望，奋斗，梦想，他表现出这些熠熠生辉的东西，仿佛这是对不屈不挠的人类精神的最佳证明。
“暴发户”，许多人用鄙夷的语气这样称呼布莱恩先生，却比不上他哪怕半点。
但我又总是觉得，这不是我渴望的生活。至少不是我逃离帕利萨德小镇，离开自己的家时所渴望的生活。
那个晚上，舞会上的火光在卡罗尔的眼中跳跃，每个人都在注视着她。我记得那晚她的形象，她穿的是父亲新送给她的那件红色礼服，一条蓝色的丝带，像宁静的海洋一样的颜色，松散地系在她金色的头发上，它的末端在她的肩上自由地垂落，与礼服的正式结构形成对比。
随着音乐的节奏，她尽情舞动，仿佛诉说着青春的热烈激情。她手中的香槟在灯光下闪着金光，她的舞姿轻盈如蝴蝶，她的笑声清脆如银铃，在人群中异常动听。时间似乎变慢了，世界成了她舞动的画布。
“她是浪漫理想的化身，一个活生生的、呼吸着的、用心灵语言写成的诗。”一位蓝眼睛绅士这样夸张地赞美她，然后换来了几支舞蹈。
整整十几分钟，布莱恩先生一直静静地看着她，直到第三支舞接近尾声，他才转过头来，用几乎盖过了周围嘈杂人群的低声细语对我说：“看，那就是黛西。”
不等我回答，他又说，是的，那就是黛西。
我打趣道：“您要去当盖茨比吗？”
事实上，卡罗尔·蒂尔尼从来不是黛西小姐，就像布莱恩先生永远不会是那个风度翩翩，追逐着不可得之物的盖茨比。布莱恩先生已经是一个四十多岁的沧桑男人，面容因岁月的沟壑而变得粗糙，巨大压力下，他的头发变得银白，平时随意凌乱，参加晚宴时则用心地向后梳成波浪形，也因此意外地有了一些成熟的绅士气质，但是当他放声大笑时，这种气质也往往就烟消云散了。
“爱德华，你真幽默。盖茨比可不会抢黛西家的单子……”他豪爽的笑声引来了周围许多目光。
“是是是……盖茨比活在文学里，而您，先生，却在现实世界中蓬勃发展，”我回答道，熟练地将话题从幻想引向实际，“蒂尔尼先生已经瞪了你很久了。”
“哦，他总不会突然谋杀我……”他突然不说话了，用力地拍我的肩膀，“回头看，”他对我比了个夸张的口型。
我转过身，闪耀了一整晚的黛西小姐正站在我身后。
十二年来，我始终不明白，为什么那天卡罗尔会主动邀请我跳舞？我时常在思考这一刻，像一颗珍贵的宝石一样在脑海中反复琢磨，从每一个角度审视它，试图揭开可能揭示她手势背后原因的方面。那只是一种突发奇想，一种由音乐节奏和香槟孕育的短暂幻想吗？还是更深刻的东西，一种超越舞厅表面，触及我们共同人性的深层潮流的联系？
好吧，我承认自己有时候的确很装模作样。
事实上，当我转过身看见她的那一刻，我的脑子一片空白，想不了任何东西。随后，第一个在我脑海中闪烁的念头是：我和布莱恩先生的谈话是否无意中冒犯了她？下一刻，她会不会举起手来，不是打招呼，而是回击——一个像雷鸣般在寂静大厅中回荡的巴掌？等等，大厅是什么时候开始变得这么安静的？
但是不知道为什么，我们开始跳舞了。“我们是怎么开始跳舞的？”这个问题在我脑海中回响，像我们脚下的鼓点一样持续。乐队的琴弦嗡嗡作响，房间，一度只是墙壁和面孔的集合，现在变成了旋转的礼服和变幻的阴影的万花筒，一场运动和生命的奇观。一直到十二年后，悠扬的小提琴旋律仿佛时不时还在我耳畔悠悠回响。
这之后连续几天的工作日，我都有些心不在焉。“哦哦，爱德华，年轻的小伙子，”布莱恩先生那时兴奋得几乎要喊出来，“你要收获爱情了。”
“或许吧。”我说，心里充满了不确定。我不知道那样算不算恋爱。
每天，当我坐在办公桌前，我的钢笔下的墨水似乎汇集成了她的名字，账簿的线条转变成了她的脸庞轮廓。我处理的数字不过是我心跳的节奏，倒数着我能再次与她相见的时刻。在我办公室的宁静中，时钟的滴答声不再是时间的流逝，堆积如山的文件、排列整齐的书籍，都淡入背景。
我周围的世界，曾经是有序线条和可预测模式的模板，现在却似乎随着每一个经过的时刻摇摆和变化，就好像我脚下的土地变成了沙子，不确定的风轻飘飘扫过我的生活。
“焦躁，你是一只蜘蛛，在我的心中织你的网，”我喃喃自语，打趣自己终于开始懂莎士比亚了。啃噬我的不是时间，是长期埋葬的情感的幽灵，现在它正在慢慢苏醒。
“因为我处于战争之中，不是与血肉之躯的敌人，而是与过去的幽灵，与早已迷失在时间迷雾中的爱的回声。在这场战争中，我是士兵也是战场，是攻击者也是被围攻者，”我在日记本上写下这样一段话，
“然而，在我情感的混乱中，有一种奇怪的美——在感受的原始性中有一种美，在承认自己心灵深处的脆弱性中有一种美。这提醒我们，做人就是要感受，要渴望，要受使我们活着的激情的支配。”
多奇怪。写下这段话之后，我给自己倒了一杯酒，心情无法平静。因为我突然发现，自己已经很久没有想起过黛博拉了。
墨水在纸上几乎还未干，过去就迫不及待地吐露它的秘密，她就在那里，和我们分别那天一样生机勃勃，英气勃发。她的形象刻在我灵魂的编年史中。
岁月没有减损她存在的光辉，时间也没有冲淡我们共同昨日的色彩。但是，我的确很久都没有想起过她了。
“耐心，”我告诉自己，但这个词太空洞，是对天空的恳求，希望变化的风停止他们无情的嚎叫。因为在我心灵的深处，一场暴风雨正在酝酿，由与黛博拉离别的记忆搅动的渴望风暴——那曾经是穿透我青春核心的长矛。
现在，就像一首老旋律被重新发现，渴望的遗忘节奏在我的心中颤动，让我的灵魂在充满“如果”和“可能”的海洋上漂泊。卡罗尔的名字在我唇上的味道是一杯苦酒，提醒人们甜蜜的悲伤和悲伤的甜蜜。这样的颤动与激情，在我十七岁那年告别黛博拉之后，已经很久没有出现过了。
我被自己编织的网困住，在被渴望独处的舒适和渴望已知温柔触摸的心之间徘徊。在这种缠绕中，我想我明白了一个和时间本身一样古老的真相：人一旦觉醒，心灵就永远无法真正回到沉睡。
我想，我该开始新的生活了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读