1
00:47，图书馆地下自习室只剩应急灯亮着幽绿。
我从校服口袋摸出小药瓶，瓶里的药发出脆响，在寂静里格外清晰。
白色标签被指甲刮得模糊：「Zolpidem 10mg×20」。
瓶盖拧开，药片碰撞塑料，声音脆得吓人。
2
手抖。
药片倾泻——十粒，也许十二粒，雪粒般滚满掌心。
过量只需四粒。
我盯着它们，像盯着一场小型雪崩。
雪崩尽头是母亲躺在浴室的瓷砖白。
3
手指开始背叛。
滚过桌面、弹进地砖缝，最后齐刷刷落向我的掌心。
药片从指缝外逃，“嗒嗒”砸在地砖，四处弹跳。
我弯腰去捡，视野却旋转。
4
忽然有人推门进来。
夏玖玖。
她穿着洗得发灰的睡衣，外罩一件校衫，左手拎着半瓶矿泉水。
门风掀起她的刘海，也掀起药片逃亡的路线。
5
她愣了0.1秒，随即跑进卫生间，拧开瓶盖——“哗”一声，把剩余矿泉水倒进洗手台。
空瓶口翻转，瓶盖朝上，变成一只透明小杯。
“松手！”她低声命令。
我本能地张开指缝。
白色药片噼里啪啦落入瓶盖，像一场被按了暂停的雪。
6
她膝盖点地，右掌迅速一扣——药片被拦在指腹与地砖之间。
她抬头，额角碎发被汗水黏住：“要捡齐，一颗都不能少。”
声音轻，却带着不可拒绝的笃定。
7
药片全数归位。
她拧紧瓶盖，晃了晃，确认没有缝隙。
然后握住我的手腕，把我拉到最里侧的隔间，锁上门。
狭窄空间里，节能灯的光被门板切割成两半，一半落在她睫毛，一半落在我的颤抖。
8
“几颗？”
“……忘了。”
“几颗？”她重复，语气像数学老师面对错题。
“大概十颗。”
“你打算全吃？”
我没回答，掌心却渗出冷汗，与残余药粉混成灰白的泥。
9
她深吸一口气，从睡衣口袋摸出手机，打开计时器，设定「90分钟」。
“听着，”她抬眼，“90分钟里，你一颗也不能碰。如果还睡不着，我陪你去医务室，或者——”
她停顿，声音低下去，却更坚决：“或者陪你去把今晚所有错题重做一遍，直到大脑投降。”
10
我靠在瓷砖墙，冰凉透过校服渗进肩胛。
她拧开瓶盖，倒出两颗，其余重新装回药瓶。
“两颗是安全剂量。剩下的，我保管。”
瓶盖被塞进我手心，塑料边缘还残留她掌心的温度。
那温度像一粒热水银，滚过血管，直达心脏。
11
“夏玖玖。”我喊她名字，声音嘶哑。
“嗯？”
“如果我刚才真的吞下去……”
“你不会。”她打断，“因为我来了。”
简单的陈述句，却像法条里的「但书」，直接修改了前文所有绝望的逻辑。
12
隔间外传来保安巡逻的脚步声，越来越近。
她竖起食指，示意安静。
我们挤在1.2平方米的灯光残骸里，呼吸被迫同步：吸——4秒，憋——7秒，呼——8秒。
节奏与我昨夜给她的那张「安眠处方」一模一样，只是角色对调：我成了需要被干预的心跳。
13
90分钟倒计时，走到00:00时，我竟真的开始犯困——不是药物，是有人在深夜替我举起一盏灯，灯罩是矿泉水瓶盖，灯泡是她的体温。
14
她打开门，确认走廊无人，才回头看我：“能走吗？”
我点头，把两颗药片倒回瓶里，旋紧瓶盖。
药瓶递给她，她没接，只伸出小拇指。
我愣了半秒，勾住她的小拇指。
“拉钩。”她说，“以后每一次伸手，都是为了接住自己，不是接住雪崩。”
15
回家的路上，雪真的下了。
初冬的第一场雪，落在操场红色跑道上，瞬间融化。
我抬头，看雪片在灯光里旋转——它们不再像药片，而像无数颗被重新归位的星星。
掌心早已空了，却残留一条细细的温水痕迹，那是瓶盖的温度，也是今夜，我唯一需要的安眠药。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读