当晚，谢臻没有去理会那堆积如山的旧物，而是选择了一种更彻底、也更符合他程序员本性的方式，来宣告主权的回归。
他登录了全球最大的开源代码社区，将《重写系统》这款APP的全部源码，打包上传。
在项目介绍里，他没有谈论精巧的算法或是极简的设计，而是附上了一篇他刚刚用两小时敲出来的、长达万字的檄文——《论情感操控的隐蔽形态：从系统规训到私人神话》。
文章开篇，他便抛出了一个尖锐的观点：最高级的囚笼，往往以“为你好”为名建造。
他以一个虚拟的“强制任务系统”为模型，冷静地剖析了其如何通过奖惩机制，将个体的自由意志异化为可量化的“剧情贡献值”。
紧接着，他笔锋一转，将矛头直指现实中的人际关系。
“……有些人，他们并非不爱你，但他们的爱，是一种收集癖。他们热衷于收集你的生活碎片、你的行为数据、你的情绪波动，然后在一个私密的、只有自己能访问的数据库里，将你拼凑成他们所期望的样子。他们为你构建了一座完美的‘私人神话’，并坚信那就是你。”
“当你试图偏离他们为你设定的‘人设’时，他们会感到困惑、愤怒，甚至认为你背叛了这份‘爱’。他们会动用一切资源——金钱、权力、信息差——试图将你‘修正’回他们熟悉的轨道上。这种修正，有时是强硬的干涉，有时，则是以‘我比你更懂你自己’为名的温柔绑架。”
“爱不是单方面的数据分析与模型预测，不是收集一个人的生活碎片，然后拼成你心中最完美的样子。真正的连接，是承认对方是一个独立的、不断变化的黑箱。是允许对方，随时随地，亲手推翻你心中那座精美的画像。”
这篇文章，如同一颗投入深水的信息炸弹。
它没有指名道姓，却精准地戳中了无数人在亲密关系、家庭教育、甚至职场PUA中难以言喻的痛点。
一夜之间，这篇文章被疯狂转发。
国内顶尖大学的社会学教授，甚至将其作为“数字时代人际关系异化”的案例，引用进了自己的课程。
评论区更是彻底爆发，热评第一条写着：“我哭了，我妈就是那个给我建了二十年‘私人神话’的人，我所有的反抗在她看来都是‘不懂事’。”
然而，在成千上万条评论中，最让谢臻意外的，是凌晨三点零一分，那个孤零零出现在点赞列表里的、经过V认证的头像——顾晟。
不仅如此，头像下方，还有一条简短的留言。
“你说得对。我以前以为我在守护你，其实我在囚禁你。”
没有辩解，没有借口，只有一句直白到近乎残忍的自我剖析。
谢臻盯着那行字，指尖悬在“删除”键上空，却迟迟没有按下去。
他忽然觉得，自己过去所有对顾晟的吐槽和腹诽，在这一刻，都显得有些苍白。
这个男人，好像真的在用一种笨拙到堪称原始的方式，试图拆掉自己搭建了十几年的神话。
第二天傍晚，谢臻接到了顾晟的电话，约他在江边见面。
没有豪车接送，没有黑衣保镖清场。
当谢臻到达时，只看到顾晟一个人站在江边的栏杆旁。
他穿着一件普通的深灰色风衣，手腕上空空如也，那块象征着分秒必争的百达翡丽不见了踪影。
晚风吹起他的衣角，让他看起来不像个杀伐果断的总裁，倒像个普通的、在等待着什么的男人。
“你的文章，我看了三遍。”顾晟率先开口，声音被风吹得有些散。
“所以呢？来找我做售后访谈？”谢臻习惯性地开启了吐槽模式。
顾晟却没接茬，他从风衣口袋里拿出一个素色的信封，递了过来。
“这是我重写的信，你可以现在看，也可以不看。”
信封很普通，纸张的边缘甚至有些毛糙，显然不是出自什么奢侈品牌。
谢臻接过，入手的感觉很奇特，有一种粗粝的质感。
他下意识地问：“为什么不让助理打印？”
顾晟低头，嘴角勾起一抹极淡的、近乎自嘲的笑意：“因为错一个字，就不是我想说的话了。”
远处跨江大桥上的路灯次第亮起，光影落在他深邃的眼底，像是无数熄灭后又挣扎着重新燃起的星火。
那一刻，谢臻忽然觉得，这个偏执到骨子里的男人，或许真的在学习如何“正常地喜欢一个人”。
尽管这个学习过程，看起来比从零开始写一个操作系统还要艰难。
回到公寓，谢臻没有开灯，借着窗外透进的城市光晕，拆开了那封信。
信纸只有薄薄一页，内容短得惊人。
“我不再猜你想说什么，也不再分析你可能会做什么。如果你愿意，我们可以重新认识一次——从你愿意告诉我，你是谁的那一刻开始。”
没有华丽的辞藻，没有深情的告白，只有一句近乎笨拙的承诺。
谢臻将信纸翻过来，背面用透明胶带，小心翼翼地贴着一张泛黄的老照片。
照片上，两个半大的小男孩挤在一台老旧的电脑前，正兴奋地击掌庆祝，而那台灰白色的CRT显示器上，清晰地显示着“逃生代码”最终通关的像素画面。
照片背后，是顾晟龙飞凤舞的字迹，写着拍摄日期。
那一天，是谢家出事的前一天。
谢臻在桌前坐了很久很久，久到窗外的月亮升到了中天。
他终于起身，从书房的抽屉里找出那本他用来画分镜的素描本，翻到最后一页。
那一页画着一个模糊的背影，正走向远方。
旁边用铅笔写着“本集完”，而在更小的角落，还有一行几乎看不清的小字：“他永远不会懂。”
谢臻拿起桌上那块蓝色的老人头橡皮，对着那行小字，轻轻地、来回地擦拭着。
铅灰色的字迹，连同那些被固化的失望与偏见，一点点消失在纸面上，只留下浅浅的印痕。
次日，谢臻破天荒地主动致电季叔。
“季叔，我想请您帮个忙，”他的声音平静而清晰，“我想整理一下……当年我和顾晟所有往来的东西，特别是跟电脑有关的。”
电话那头的季叔沉默片刻，答应得很快：“好的，谢少爷。我会把所有东西都打包好，送到您府上。”
末了，他又像是想起了什么，补充了一句：“对了，谢少爷，有一样东西，我一直替您留着——是您母亲生前交代的，她说，‘等小臻真正自由那天，再交给他’。”
自由……
谢臻握紧了手机，心脏像是被一只无形的手攥住。
他没有追问那是什么，只是沉声说：“好，我明天过去取。”
当晚，处理完所有邮件后，谢臻鬼使神差地点开了10086系统的面板，查看自己的退休金进度。
就在他以为进度条会和往常一样，缓慢向前挪动一小格时，屏幕上却突然弹出了一个巨大的、闪着金光的结算窗口。
【叮！检测到宿主完成“高密度情感自主声明”系列事件！】
【事件评级：S （已引发社会性讨论，并从根源上重塑了核心人物关系）】
【奖励结算：提前退休额度 4年！】
【当前退休目标剩余年限：1年！】
只剩最后一年了。
他梦寐以求的、可以躺平数钱的退休生活，近在咫尺。
谢臻本该欣喜若狂，可他却只是盯着那个刺眼的“1年”，久久出神。
片刻之后，他关掉系统面板，在电脑上新建了一个最高安全等级的加密文档。
文档的标题，他敲下了这样一行字。
《信任协议 v3.0 草案》
光标在下方闪烁，他思索了很久，写下了协议的第一条：
“1. 允许对方犯错，也允许自己心动。”
写完，他停顿了几秒，像是在做一个艰难的逻辑判断。
最终，他深吸一口气，又补上了一句。
“附则1.1：如果非要为‘重写系统’这个项目找一个合伙人……也许可以是他。”
窗外月光皎洁，穿过玻璃，静静洒落在那台被他从储藏室搬出来、当作战利品摆在角落的、与童年那台一模一样的报废老电脑上。
冰冷的金属外壳，在月色下泛着柔和的光。
仿佛也为一段被偷走的青春，悄然点亮了重启的微光。
只是，谢臻始终没有将它的电源线，插进墙上的插座。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读