“林鹿。”
鹿的角每年脱落再生，象征生命循环与蜕变，契合“新生”或“自我重塑”。
林满摸着林鹿的头
“你就叫这个。”
暴雨突至那晚，林满在便利店偷儿童退烧药。收银员低头玩手机时，她迅速把药盒塞进马丁靴。这是上个月从醉酒客人脚上扒下来的，鞋头还留着烟头烫穿的洞。
积水漫过第三级台阶时，林满背起昏睡的林鹿。霓虹灯牌浸泡在水中，像一团团化开的血。她想起老家神婆说的话，水鬼专抓落单的孩子当替身。
“鹿鹿抓紧我。”
她把林鹿往上颠了颠。女孩滚烫的呼吸喷在耳后，让人想起酒吧后厨的蒸汽管。
警笛声刺破雨幕时，林满躲进自助银行。ATM机蓝光照着林鹿潮红的脸，监视器红灯像未爆的子弹。她脱下外套罩住两人头顶，在狭小的黑暗里数女孩的睫毛。
“023号床换药！”
护士的喊声惊醒了她。林满抹掉嘴角的口水，发现林鹿正盯着点滴管里的气泡。住院登记表上家属栏空白处，她画了只歪歪扭扭的梅花鹿。
缴费单金额让胃部抽搐。林满摸向贴身口袋，那张写着"苏宇婷"的□□还带着体温。上周包房客人塞名片时说她长得像自己女儿，如果愿意可以介绍更好的工作。
日光灯管嗡嗡作响。林鹿忽然举起留置针的手，透明胶布下渗出新鲜血珠。“红了。”
她露出虎牙，“和姐姐的头发一样。”
林满低头看自己挑染的红发，这是用客人留下的染发剂弄的。
“回去就染黑，你不要乱动！”
她按住那只乱动的手，棉签压住渗血点时，林鹿把额头贴在她锁骨位置。
“要听故事。”撒娇的鼻音。
这是从电视里学来的。病房电视在放家庭伦理剧，女主角总是这样靠在丈夫肩头。林满扯开黏在颈窝的小脸，却摸到满手冰凉的泪。
出院那天下着小雨。林鹿裹在她的皮夹克里，像只钻进袋鼠育儿袋的幼崽。路过彩票店时，林满突然拐进去买了张刮刮乐——头奖三万，正好是拖欠的医药费数额。
刮开涂层时铝粉沾了满手。林鹿对着"谢谢惠顾"吐舌头，呼出的白气很快消散在风中。林满把废票塞进她手心：“许个愿。”
“要永远和姐姐在一起。”
林鹿指着远处的高层公寓。那些亮着灯的窗户像排列整齐的蜂巢。
路灯忽然亮起来。林满看见水珠落在林鹿睫毛上，下一秒就被体温蒸成空气。她把手伸进对方帽兜，摸到藏了三天的巧克力包装纸——这个贪吃鬼。
“今天六月十三了”林满突然开口道。
“咱俩奢侈一把去，以后的六月十三就是你的生日了。”林满把林鹿出院的这天定为了她的生日。为了庆祝林鹿的新生。
“想吃什么啊？和姐姐说。”
“肉肉和蛋糕。”林鹿眨巴着眼睛说。
“哈哈哈安排！”
暮色漫过防盗窗时，林满正握着锅铲在油星里画圈。铁锅里的鸡翅在可乐与姜片的围剿下褪去生涩，琥珀色的糖浆裹着焦边咕嘟冒泡，像极了她们初遇那夜被雨水泡发的霓虹，在积水里洇成一片破碎的银河。
“吃饭了！”
可乐鸡翅出锅时，林鹿执意要用筷子在酱汁里写“禄”字。
“等墨水干了就能吃啦！”她振振有词，却忍不住偷舔筷子尖。林满望着她鼻尖沾着的糖霜，忽然明白所谓新生不过是场漫长的嫁接：
将伤疤种进泥土，看它抽出甜美的枝桠；把溃烂的过往熬成蜜糖，涂抹在未来的面包上。
楼顶灯接触不良地闪烁，在她们脸上投下斑驳的光影。林满想起神婆未说完的谶语——水鬼要的从来不是替身，而是有人愿在暴雨中俯身，将另一个颤抖的灵魂背过涨潮的河。
此刻林鹿正把啃光的鸡翅骨摆成梅花鹿的形状，说这是她们的“禄之图腾”。
“鹿鹿，对着姐姐再许一个愿望吧。”
孩子明亮的眼眸转了又转。
“想要和姐姐有一个家，家里有很多好吃的、有很多钱、可以和姐姐天天在一起、有一张舒服的大床可以和姐姐睡！”
林鹿的愿望都像未拆封的糖果纸，裹着生存的酸涩与爱的甜浆。
“说好啦许一个怎么这么多？”林满看着满眼期待的林鹿。
“幼稚！但姐姐会努力的！”
——这不是幼稚的幻想，而是一个孩子在成人世界的废墟上，用最后的天真搭建的诺亚方舟。当世界以荒诞为食，她便以愿望为饵，钓起林满内心深渊里微弱的星光。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读