我厌倦我的皮肤。
它太白，太薄，像一层过于细腻的羊皮纸，轻易就透出底下青蓝色血管的脉络。这遗传自奶奶的、被众人称为“冷白皮”并时常投来艳羡目光的特质，于我而言，却是一道无法撕下的、昭示着内部已然开裂的瓷器冰纹。
比如现在，我正将校服的袖口一丝不苟地拉至手腕最下端，确保这片令人不快的苍白被彻底掩盖。长袖的棉质布料摩擦着皮肤，带来一种密闭的、近乎安全的感觉。仿佛只要藏得好，内里那些即将崩断的弦，就不会被人察觉。
“笙笙，药放在餐桌上了。”母亲的声音隔着门板传来，带着她一贯的、经过精确计算的温和，像被软布包裹起来的仪器，精准却无温度。
“知道了。”我的回应是一种条件反射，声带振动都显得多余。
餐厅里，妹妹阮曦正眉飞色舞地讲述着学校合唱团的趣事，她的声音像跳跃的彩色弹珠，滚过整个空间。我安静地在她对面坐下，目光掠过她红润的、散发着健康光泽的脸颊，最终落在自己面前那杯水和几颗色彩各异的药片上。白色的、黄色的，像某种无法拒绝的、设定好的程序。
“姐姐，你的脸色好像更白了！”阮曦忽然转过头，大眼睛里满是毫无杂质的天真，“像我们音乐课本上的月光公主！”
母亲端着牛奶走过来，视线在我脸上停留了两秒，那目光如有实质，在她过于苍白的皮肤上轻轻一刮。我垂下眼睑，用勺子轻轻搅动碗里寡淡得近乎透明的清粥。“没，只是没睡好。”声音轻得像一阵风，吹过就散。
桌下，我的指甲无声地陷进另一只手的掌心。那细微的、锐利的痛感，是唯一能让我确信自己仍存在于这副皮囊之中的、确切的回响。
走在通往学校的路上，梧桐树的阴影切割着人行道。晨光穿过枝叶的缝隙，在我过于苍白的手背上投下晃动的光斑，那底下青蓝色的血管若隐若现，像地图上标示的、注定走向干涸的脆弱河流。我下意识地将手缩进袖口更深的地方。这条路走了无数遍，两旁的梧桐树见证了我从懵懂到如今的疲惫。它们年年枝繁叶茂，而我却在皮囊之下，能清晰地听见某些名为‘活力’的根系，正一段段悄然断裂的声响。
我咀嚼着那个与我形影不离却又无比疏离的代号——
阮笙。
两个字，都带着乐器的清雅。一个沉静，一个悠扬，本该合奏出一段像奶奶身上檀香那般沉静美好的乐章。可它们组合在一起，却安放在一个五音不全、连哼唱都会跑调的躯壳里。这双手连琴弦都无法按稳，又如何能奏响名为“阮笙”的人生乐章？
这名实之间的巨大落差，像一句无人察觉的、冷冰冰的玩笑。
我深吸一口气，推开教室门。仿佛只是眨了一下眼，我就已经从那个弥漫着早餐气味与无形压力的、令人窒息的家，切换到了这个弥漫着粉笔灰和少年们嘈杂人声的透明容器里。一样的无所适从。
前排的女生回过头，语气里裹着单纯的羡慕：“走读生真好，不用挤宿舍。”
我不置可否地扯了下嘴角，肌肉牵动都感到费力，连一个完整的微笑都懒得拼凑。
而真正的变化，发生在下一刻。
班主任老刘走了进来，身旁跟着一个女生。他敲了敲讲台，用那种能暂时压下所有窃窃私语的声音说：“安静一下。介绍一位新同学。”
他转头示意。那女生上前一步，站姿有一种不属于这个环境的挺拔，像一株被精心修剪过的植物，优雅而疏离。
“我叫郁纾。”声音清凌凌的，像玉石敲在冰面上，干净，利落，也像冰面一样，听不出其下是否有流水涌动。
郁纾。
名字在脑子里过了一遍，没留下什么痕迹。哦，转校生。挺漂亮的。但这些都不重要。
好困。身体的每一个细胞都在尖叫着渴望睡眠。世界仿佛隔着一层毛玻璃，声音和影像都带着模糊的重影。
直到老刘的手指向我身后的空位。
……怎么安排到我后面了？
好麻烦。
我低下头，用垂下的头发制造一个安静的屏障，试图将自己与这个新变量隔绝开来。
希望这位转校生，不要和我说话。
老刘用粉笔开始写字了，上课了。
或许我该感谢我的病。至少，这无法集中的注意力，不会成为被批评的理由。我用手撑着沉重的头，那被迫绑起的马尾，像一丛不安分的荆棘，不断刺激着后颈薄薄的皮肤，带来一阵阵细微而持续的刺痒。
阮曦在干什么呢？有她在的话，这节课会不会稍微好熬一点？上天啊，把她的精力分我一半吧。我在心里苦笑了一下。
杂乱的思绪在脑子里像一群无头苍蝇般冲撞回荡。我用指甲悄悄掐了一下虎口，短暂的锐利让我从混沌中清醒了一瞬。
就在这一瞬间，教室里所有的细微声响，像退潮后裸露的礁石，清晰地凸显出来：老刘平稳而单调的讲课声，身旁同学笔尖划过纸张的唰唰声——至于在写什么，还真都有可能。唔，我记得好像是李薇，写到了老刘和教导主任的同人文，还被疯狂传阅过。真好奇，老刘看到会是什么反应。啧。
我又扯远了。
而所有这些声音的背景里，是身后那片完整的、努力得几乎有些刻板的寂静。不用回头也能知道，那个新来的转学生郁纾，此刻一定正端端正正地看着黑板，维持着无可指摘的听课姿态。
好努力。
我轻晃一下头，驱散了盘桓的思绪。再度望向黑板时，上面的文字却已失却了声音，沉默地断裂在意义的边缘。
阮笙的感觉并非全错。
郁纾的背脊习惯性地挺直，目光落在黑板上，维持着无可指摘的听课姿态。只是她指间那支纯黑色的按动笔，正以一个稳定而枯燥的频率，被无意识地按动着——咔嗒，咔嗒，微不可闻，却是她思绪早已飘远的唯一证明。
这里的空气，和她待了十年的学校截然不同。更杂乱，却透着一种不加掩饰的生野气。对于转学，她脑海里没有升起“好”或“坏”的判断，这只是一项被她单方面执行的决定，无需向上级递交评估报告。
她的视线如同平静的探照灯，不带情绪地扫过整个教室。最终，落点停驻在前方那个几乎要融化在课桌里的、过于单薄的背影上。在一片或真或假的积极氛围里，唯独这个人，像一块拒绝吸水的海绵，周身弥漫着一种沉底的、彻底的倦怠。
这反常的形态，让她有了一丝极其轻微的好奇，如同观察一个格式错误的、无法被归类整理的文件。
这缕杂念很快被强制清空。她想起今天清晨，玄关处母亲递过书包时，那句公式化的通知——并非叮嘱，而是告知：“郁纾，下周一，林净和沐羚会转学过来。她们的父亲已经协调好了。你负责接应。”
想到那两个被指派过来的“熟人”，一丝明确的烦躁在她心头掠过。监视？还是某种意义上的资源整合？无论哪种，都意味着她刚刚获取的、这点有限的自由，即将被再次介入。
她的指尖停顿，那支笔终于彻底安静下来，像一件临时的、已被评估完毕的任务。
你好，我是十四笙。这是我的第一个故事，像一场小心翼翼的冒险。如果你也喜欢细水长流的陪伴，欢迎你来，我们一起看看阮笙和郁纾会走向何方。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 孤岛
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读