乔恒和星年坐同桌。那个时候刚刚高二分班，星年是全班最高，坐靠窗的后排角落，乔恒也高，一米七在文科班女生里数一数二，有幸与传说中的校草成为男女桌。星年没什么，他前面一圈都是哥们，聊天抄作业都不大耽误，乔恒旁边只有个认真学习的女学霸，所以乔恒常常选择睡觉。说到这里星年就必须要说了，他之前没见过这么能睡的女生，就算是困，也是在课上撑头打瞌睡，绝没有乔恒这样干脆地拿外套把头一裹坦坦荡荡睡的。
乔恒准备睡的时候一句话不多，只指使靠里侧的星年：“沈星年，空调。”星年就抬手给她把空调打上去，乔恒裹外套：“谢了。”
他们说的话非常少，前两周除了基本沟通之外都是零交流。乔恒对校草什么之类的很麻木，她知道沈星年帅，但这样的念头总是一闪而过。和她没啥关系。沈星年天天早读摸鱼发呆，目光从书页上挪到熟睡的半张脸上。乔恒睡觉很安静，呼吸起伏也规律，睫毛也长。沈星年移开了视线，觉得无语，英语老师就在顶上说话也看不见她睡，属实瞎了。
偶尔几次沈星年和朋友约着打球，也有女生和他们之前是同学，一起来看球聊天的。他们几个男男女女一起往外走，走到走廊那儿就开始下雨，越下越大，打得沈星年裤脚湿了一片。他们约了晚上吃饭的，沈星年回去教室里拿伞，一个人出校门等他们，谁知道在保安亭的大伞下看见一个孤零零抱着书包的人。乔恒的刘海湿漉漉贴在脸颊，长长的头发披散在肩头，眼睛眨了一下。
星年和她打了声招呼，要往外走，走几步想了想又退回来：“你没伞吗？”乔恒没懂他意思，点点头。于是星年把他的伞给她：“你拿着吧，明天还我。”乔恒“啊”了一声，接过来：“你不用？”沈星年看了看后面，几个熟悉的人朝他招手，还有女生叫他的名字。沈星年：“我和我朋友走。”乔恒没客气，谢了他，自己打着星年的伞往外走了。
第二天沈星年下午才来，他昨天出汗淋雨回家就感冒了，回学校一直带着口罩。前面的男生还转头来笑他：“星年，打球打太猛了吧！”星年拉开椅子，咳了两声：“不是一般猛。”他坐下来才发现身边的人今天没睡，明明课间从不见她醒着坐在座位上。乔恒的头发很长，过肩一些，松松拢在脑后一个马尾。她从脚底下提上来一个纸袋给星年，沈星年问：“什么？”乔恒说：“金桔柠檬，现在还是温的。”星年愣了愣，乔恒想起了什么，把卷好的伞放在他桌面：“你生病了啊，欠你一个人情。”星年犹豫了一会儿，还是收下了：“都是同学，举手之劳。”乔恒难得笑了一下：“哦。”
那个课间之后，乔恒趴着听了两节连堂英语，实在撑不住就睡了。她几乎没有黑眼圈，更没有熬夜的痕迹，但不知道为什么能缺觉成这样。
乔恒挺白净的一个女生，刚开学星年他们宿舍的男生还聊过，乔恒的长相是舒服，第一印象也文静，就是话少，好像对什么都提不起兴致。也不怎么合群，在班里独来独往，不见她参与大家的聊天。想到这里星年才回过神来，自己盯她盯了有十分钟了，自习课班里只有笔沙沙的写字声，他揉了揉太阳穴，心不在焉把数学答案翻开抄了几个答案，又回过头去看乔恒。她的眉微微皱起，睡得不太安稳。
美术课大家画水彩，乔恒起身不小心把涮水杯打翻了，身边女生的裤子湿了。乔恒去给她拿纸巾，她不在的那段时间女生一直在抱怨，与她朋友话里有话地讽着什么。沈星年也不大关注女生之间的事情，但这些话里的刺人意味他也感受到了。他的第一感受是为乔恒莫名其妙，开学到现在他一直和乔恒坐一起，他多少也对乔恒的性格有点了解。不主动惹事，不主动结交朋友，更不主动表现自己，总之存在感低低平平，唯一热衷的就是睡觉。他都找不到那个女生对乔恒有意见的理由……难不成真只是因为裤子湿了？
后来乔恒拿着纸回来，那女生随便擦了擦直接扔到了地上，继续和她的朋友笑得很大声。乔恒没什么表情地又坐了回去，沈星年问她：“还好吧？”乔恒没回答，目光却是疑惑，于是沈星年凑近了一些，他脚踩在画架踏板上，身体微微侧倾，离她很近：“我说，你们关系还好吧？”
乔恒没嫌他多问，她和沈星年基本上都有话直说，不想说就不说。她重新拿起笔：“本来就不怎么样。”沈星年意外地“啊”，他说：“你们吵过架？”乔恒耸肩：“觉得我抢了她男朋友吧。”星年压根没往别的地方想，继续认真地吃惊：“你们是不是有误会？谁啊？我们班的？”乔恒这才看了他一眼。意味不明的。
后来乔恒常常给他带饮料，通常都是小罐小罐，两三四块，沈星年也就顺带着给她捎点小礼物，给她分点车厘子，或者小饼干。反正都是同桌，互相吃着也没什么。他和乔恒达成了很微妙的平衡，彼此相处也非常松弛，就是看在别人眼里不一样。星年一直不知道，直到他有一次体育课提前回来，班里只有几个女生在休息，聊的都是乔恒和沈星年，主题是觉得他们是情侣，大家种种认证。最后那个之前对乔恒有意见的女生说：“她明明知道我对沈星年有意思的，那她还这样不是纯粹当婊……”此话一出，星年就再忍不了，他踹开门大步走进去，几个女生脸都白下来，那女生僵住了，表情极其难看。沈星年站在她面前，急促地呼吸几下，最后指甲掐紧了手掌，他又出去了。
他那天晚上在想，他究竟为什么而愤怒。大概率是因为他和乔恒明明只是很单纯的朋友关系却被误解成那样。明明男女关系又不是只有恋爱一种。他觉得自己完全被造谣了，又无能为力。不过重点还是乔恒，沈星年想，这事儿是不是算我的？毕竟那女生是打着喜欢他的旗号，乔恒不该背这锅。
后来他就慢慢意识到自己控制不住对乔恒好了。乔恒睡觉的时候空调扇叶慢慢自己掉下来，沈星年总帮她看着，帮她撑上去。乔恒睡得一无所知，偶尔上课做梦惊醒，眼睛睁得圆，嘴唇抿着，像一只受惊又不敢表现出来的雀。沈星年还会告诉她现在讲到哪一题，如果她没有试卷就推过卷子给她，两个人毫不避嫌地合看。星年会自责，他觉得他这样做完全不对，他们之间的误解越来越深，更多人来起哄，打探他们的关系，甚至当着他们的面。但乔恒和以前别无二致，她对他完全是彻底的做自己，星年又如释重负。
有一回晚修，乔恒又睡着了。她的下巴压在手上，嘴唇因为挤压微微张开，但还是睡得安静，沉沉的，非常平和。沈星年每次都边看边想，她睡觉的样子也催眠，他摇摇头，打了个哈欠。脚步声传来，窗边有巡查老师走过，几乎是下意识，沈星年直起身子，手臂曲起来撑头，往窗边靠，挡住了乔恒。
等脚步声远去，沈星年才松气。
放寒假，他们一个月没见，回来后乔恒不再是他同桌，成了他的前桌。这没什么不好，他同桌是他一个铁哥们，上课累了乏了聊几句也不无聊。但沈星年又莫名觉得心里空落落的，乔恒这学期睡觉少了，她坐窗边，可能怕被查，她会撑着头小憩。星年看着她细瘦的那段脖子，低头又在草稿纸上拉出笔直的线。
然后他偷偷写：乔恒。
乔，恒。
这个名字特别，为什么要叫恒呢？明明是女生。但沈星年又反驳自己，名字明明和性别没关系。他把乔恒的名字都涂成墨团。恒，恒吗？永恒？不变的。持久的。
沈星年其他科都马虎，主要是他也没认真放心在上面。只有地理他开学听了几次。很巧的，如果他们的名字合在一起——身边哥们凑过来，替他一字一顿读出来：“恒，星，年？”
“啊。”哥们恍然大悟，“地球公转周期啊。”
嗯。沈星年说。
晚修后下起淅淅沥沥的小雨，乔恒站在窗边看，窗上的水珠滑下来，顺走了一片。沈星年问她：又没带伞啊？乔恒过了一秒才看向他，乌黑的瞳仁总让他想逃：“没有。我带了。”哦，哦，沈星年说，那我走了……还没说完，乔恒说：“一起吧。”然后背上书包。
沈星年之前和朋友走，和乔恒出去的时候遇见他们，收获一片起哄。他们都见过乔恒几面，也有印象，背地里问过沈星年，沈星年含糊其辞，于是他们都心里有点数，没和他们走一路。乔恒仍然当做没听到，和之前许多次一样，撑着透明的伞往门口走。有一盏昏黄路灯落在她的面孔上，还有她斑驳的雨伞，都沾了光，变得生动起来。沈星年和她隔着两把雨伞，伞沿时不时交错，他的心跳得很快。
乔恒单纯和他走了一路。沈星年也单纯偷看了她一路。
乔恒给他传作业，沈星年接的时候还在和人说话，没留意就拿，正正覆在她微凉的手背上。触碰，带了点酥麻的痒窜起来，沈星年被吓了一跳，表面上却镇定地松开。乔恒有些意外，抽开了手，转回头。一会儿数学课，她听了小半节，头一点一点的。沈星年漫不经心地摩挲手心，自己也不知道自己在想什么。乔恒还是听不懂的数学课。
由冬入春，由春入夏。树上挂了晨露，柔软的枝叶翠绿，垂下来晃。又要期末考，乔恒总算不睡了，还扎了头发，写了作业，问了沈星年一道题。还是数学题，沈星年矜持地说想想，结果想了将近一节晚修什么也没憋出来。他头一次恨自己数学学得和什么一样烂，只能求身同桌，好不容易听会了，下课马不停蹄分享给乔恒。讲题的过程中更不能流露出一点自高自傲，装作自己轻车熟路。沈星年也不知道乔恒有没有看出来他的紧张，反正乔恒说她听懂了。沈星年又很开心。
夏天结束，又是金秋九月。返校沈星年和乔恒坐回了同桌，这次是沈星年自告奋勇帮班主任排的座位。看见乔恒那张脸的时候沈星年突然局促地手脚不协调，他写了一会儿就要偷看旁边，撑着头余光一点点扫。看见乔恒在打瞌睡，他就会觉得好玩，有趣得不行。但他也不怎么主动和乔恒说话了，主要是不敢，乔恒和之前差不多，对他很好，带点吃的分他，两个人没事放学还会走走操场。
深秋了，他们穿着短袖走在夜晚的操场上，空气里都微微潮湿，蝉鸣消散。沈星年说：“明天六点，你能不能来这里？”他说得很突然，乔恒却一点意外的神色都没有，她不刨根问底，只说做不做得到：“你想让我来吗？”沈星年想了想：“想的。”乔恒道：“那就来。”
六点，学校刚开门，操场上空无一人，天还灰蒙，乔恒走过去，沈星年坐在草坪上，见她来便站起来，说：“你真的来了。”乔恒说：“你来得好早。”是啊，沈星年说，低头看表，“还有三分钟。”乔恒盯着他的表看了一会儿，才问：“是等什么？”
沈星年笑了笑：“你觉得呢？”他看着乔恒，乔恒抬头，和他对视，沈星年今天一点没掩饰。头发特意搭理过，这么看，校服外还穿了件黑色的格子外套。总之和平时不同。他的眼睛——最不加掩饰的地方，柔情多得快把乔恒淹没了，他正无比温柔地，注视着她。
乔恒突然心脏狂跳起来。
六点零八五十四秒，沈星年看看表盘，抬起头看她：“乔恒，有些话我要告诉你。现在是最好的时机，你想听不想听我都决定要你听到，所以我不会后悔，你也不要困扰。”
恒星年，恒星年，地球绕太阳转一圈的时间，365天6时9分。沈星年想。他和她之间也有不可抗的引力。他愿意做任何星球，地球生机勃勃好，水星遍体干涸也好。乔恒一直在那里，她是亘古不变的太阳。沈星年忽然觉得只做一颗陨石也不错，足够自由，又干涉不到她，就在旁边随便浮着，如果有机会，再向她坠落。
秒针走得快，转到最后一格，将将越过的那一刻，沈星年原本打的那些腹稿都消失了。他笑说：“算了，长话短说吧，我喜欢你。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读