打印机吞吐纸张的嗡鸣刚歇，李常就伸手捻起了那几张还带着余温的纸页——边角泛着淡淡的热意，油墨香混着机器的金属味钻进鼻腔，是新鲜出炉的“成果”。
他取了枚银色订书钉，指尖捏着钉书机稳稳压下，“咔哒”一声，将这几页承载着荒诞经历的纸页装订得整整齐齐。
最后抚平页角的褶皱，才郑重地把报告搁在办公桌最显眼的角落，等着王胖子来归档。
做完这一切，他后背重重抵在办公椅的靠背上，椅座发出一声轻微的呻，吟。李常长舒出一口气，那股从太阳穴蔓延到后颈的酸胀感却丝毫未减，只觉得比当年蹲守三天三夜抓通缉犯、紧接着又熬过八小时高强度审讯还要累。
这疲惫压根不沾半点体力的边，纯粹是认知世界被生生掰碎再重拼的耗损。整整一个下午，他都在和“超管局官方报告模板”死磕
——要把“对着下水道念红头文件镇住邪祟”这种听起来能被老同事笑掉大牙的荒诞经历，塞进“事由、经过、处置结果、数据附证”这套严谨到刻板的框架里。
就像用圆规去画一团乱麻，又像逼着脱口秀演员用新闻联播的语气讲段子，每一个字都得在“事实荒诞”和“格式正经”之间走钢丝。
他甚至能清晰感觉到，自己过去三十年建立起来的“眼见为实、逻辑至上”的刑警思维，正被“超自然规则”这把新模具敲得粉碎，再一块块拼贴成陌生的模样。
“得嘞，让胖爷我瞅瞅！”王胖子的大脑袋突然从门框上探了进来，小眼睛扫过那本装订齐整的报告，立马露出个满意的笑，
“成啊李老弟，这格式比我第一次写的强十倍！字体端正，段落齐整，连落款日期都标得清清楚楚——回头我扫进系统里，纸质版直接归档，稳了！”
李常扯了扯嘴角，挤出个比哭还勉强的笑，没接话。
在他看来，这哪里是什么工作报告？
分明是份递到超管局的“投名状”，还是份亲手给过往认知判了刑的“背叛声明”
——毕竟谁能想到，前刑警的笔杆子，第一次为超自然事件“立传”，写的是自己对着下水道念文件的“光辉事迹”。
正出神间，办公室的门又被轻轻推开，林婉走了进来。
这次她手里没抱那个常年不离身的平板，而是捏着一份印着浅蓝色格纹的文件，质感像极了医院的体检报告，却比普通体检单多了几分冷硬的科技感。
“李同事，你的首次外勤后例行检测报告。”
她将文件递过来，语气依旧是那种实验室恒温箱似的平静，没有半分波澜。
“主要监测三项核心数据：SAN值波动情况、灵觉感应阈值变化，以及潜在精神烙印残留。”
李常连忙接过，指尖刚碰到纸页就先落在了最醒目的“SAN值”一栏上。上面的黑色字迹清晰分明：
“初始值：75（基线尚可）。”
“接触异常目标后即时值：68（轻度震荡）。”
“当前稳定值：71（恢复至正常区间）。”
下面还附着一长串密密麻麻的指标，什么脑波α波频率、肾上腺素峰值、皮质醇浓度，看得他眼花缭乱，跟当年看法医的尸检报告似的，只认识字，不明白具体门道。
“这个SAN值……70左右算正常？”他忍不住开口问。
毕竟以前在那些悬疑小说和游戏里刷到过这东西，印象里好像是数值越低越“牛”，越低越能扛住诡异事件的冲击。
“这是错误认知。”
林婉立刻开口纠正，语气里带着科研人员特有的较真，容不得半点偏差。
“在超管局的评估体系中，SAN值代表‘理性认知壁垒强度’与‘秩序适应性’的综合评分。数值过高，意味着思维模式僵化，会陷入‘非黑即白’的逻辑陷阱，难以接纳和适应超常现实；数值过低，则表明理性防线濒临崩溃，极易被混乱信息同化，严重时可能引发认知紊乱甚至精神异常。”
她顿了顿，目光扫过报告上的“71”，补充道：
“60至85区间，是外勤人员执行任务的理想数值。你的波动幅度属于正常应激反应范畴，恢复速度优于平均新人水平。”
李常盯着那个“71”，心里五味杂陈。合着自己这是被官方盖章认证了
“既不冥顽不灵，也没疯魔前兆”？说好听点是“合格外勤苗子”，说直白点不就是“刚刚好能接受荒诞，又不至于被荒诞带跑偏”的中间派？
他甚至能想象出报告背后的数据系统给自个儿贴的标签
——“潜力中等，稳定性良好，可培养”。
“另外，”
林婉的手指轻轻点在报告末尾的结论部分，那里印着一行加粗的字。
“检测数据显示，你对‘秩序性概念载体’（如公章、红头文件等官方认证物品）存在微弱亲和反应。推测后续执行任务时，你能更高效地借助这类物品，发挥‘规则约束’的力量。”
“嚯！”
王胖子在旁边听得眼睛都直了，凑过来拍了下李常的肩膀，羡慕得直咂嘴。
“可以啊李老弟！这天赋是自带的吧？胖爷我刚来的时候，抱着局里的公章摸了半个月，连个灵**动都没测出来，最后还被档案室老张骂我故意损坏公物呢！”
李常下意识低头看了看自己的手——这双手以前握过手铐、拿过审讯笔，破过不少刑事案件，怎么也没想到，有一天会因为对“公章”有亲和力而被人羡慕。
他甚至忍不住琢磨，下次出任务带份红头文件，是不是比带警棍还管用？
墙上的电子钟突然“嘀嗒”响了一声，指向下午六点整。
王胖子眼睛一亮，立马手脚麻利地收拾桌上的东西，文件夹往包里一塞，椅子腿在地面划出“吱呀”一声轻响。
“走了走了李老弟！”
他拽了拽李常的胳膊，语气理直气壮。
“准点下班也是超管局的规矩——报告交了，检测做了，今天这班算没白混，功德圆满！”
李常拿起那份薄薄的报告，指尖却觉得沉甸甸的，像揣了块烧红的炭。
他跟着王胖子走出办公室，楼道里依旧是那种常年照不进阳光的昏暗，墙壁上的瓷砖有些斑驳，脚步声传出去能听到淡淡的回声。
这里安静得过分，与外面街道上的车水马龙仿佛隔了两个世界——一个藏着荒诞与规则，一个载着烟火与寻常。
三楼走廊的尽头，立着一个半人高的金属箱，银灰色的箱体上用红漆喷着“文件接收”四个大字，边角有些磨损，却依旧透着不容置疑的严肃。
李常深吸一口气，将报告投了进去。“哐当”一声轻响，纸张撞击箱体的声音在安静的走廊里格外清晰，像是一个仪式的收尾
——他的第一份超自然报告，就这样被这个冰冷的箱子吞没了。
走出那栋藏在老巷子里的陈旧小楼，傍晚的阳光瞬间涌了过来，带着几分温热的力道，让习惯了楼道昏暗的李常下意识眯起了眼睛。
下一秒，城市的喧嚣就毫无保留地扑进耳朵：
汽车的鸣笛声此起彼伏，小吃摊的吆喝声清亮诱人，行人的脚步声、谈笑声交织在一起，空气中飘着烤串的焦香、奶茶的甜香，还有淡淡的汽车尾气味道。
李常站在巷口，一时有些恍惚。
下午那些对着下水道念文件、看SAN值报告、听“公章亲和力”的经历，像一场光怪陆离的梦，此刻在这人间烟火里，竟显得有些不真实。
可他心里清楚，那不是梦。
那份报告还躺在走廊尽头的金属箱里，林婉发来的检测数据存放在手机邮箱里，王胖子羡慕的语气还在耳边回响。
他下意识回头，看向那栋隐在寻常巷陌里的小楼——灰扑扑的墙面，老旧的窗户，和旁边的居民楼、小卖部挤在一起，毫不起眼，像个被遗忘的老者。
但此刻，这栋小楼在李常眼里，却变了模样。
它不再是一栋普通的老房子，而是一个巨大的、运转精密的特殊“工厂”的入口。
这个工厂不生产机器零件，不加工米面粮油，它加工的是那些常人无法理解的混乱与诡异，管理的是那些突破常识的恐怖与异常。
它用最严谨的报告格式、最权威的公章文件，将那些试图冲破秩序的超自然力量牢牢约束，为这个看似平静正常的世界，维系着一层脆弱却至关重要的屏障。
而他，李常，前刑侦支队的得力干将，现在的超管局新人，刚刚为这个“工厂”递交了第一份“生产记录”。
他抬手揉了揉有些发僵的脸颊，深吸一口混合着烟火气的空气，终于迈开脚步，融入了下班的人流里。
他穿着和往常一样的外套，背着普通的公文包，脸上带着几分工作后的疲惫，和身边那些匆匆赶路的上班族没什么两样。
只有李常自己知道，有些东西，从他在报告上落下最后一个句号的那一刻起，就已经彻底不一样了。
过去的逻辑体系被打破，新的规则正在重建。
曾经的刑警身份成为过往，超管局的外勤任务即将开启。
前方的路，再也不是靠着指纹、证词和逻辑就能铺就的坦途，它藏着未知的诡异，裹着荒诞的规则，比以往任何时候都要扑朔迷离，难以预测。
但李常的脚步没有犹豫。
他抬头望了眼远处渐沉的夕阳，将那份复杂的心情压进心底，朝着人流深处走去。
毕竟，无论是刑警还是超管局外勤，他骨子里的那股“把事情弄明白、把秩序守好”的劲儿，从来没变过。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读