雨水顺着音乐厅的玻璃窗蜿蜒而下，像无数透明的小蛇。
我站在琴房外的走廊阴影处，透过门缝看着里面的初宁。
这已经是我连续第十七天跟踪他了。
我知道，他每周三下午三点到五点会使用307琴房，雷打不动。
往常这个时间，琴房里会流淌出完美的大提琴声，但今天——琴房里一片死寂。
初宁坐在琴凳上，双手悬在琴弦上方，却迟迟没有落下。他的肩膀比平时佝偻了些，后颈的骨节在薄衬衫下格外明显。
当闪电划过天空时，我看到他的手指在发抖。
然后毫无预兆地，他猛地拉弦，琴身发出一声刺耳的哀鸣。
初宁像是被自己吓到了，慌乱地检查琴有没有损坏，然后突然把脸埋进手掌里。
他在哭。
这个认知让我的呼吸变得沉重而急促。
完美的、对所有人都如此温柔的初宁，此刻他的肩膀正随着无声的抽泣而颤抖。
雨水拍打窗户的声音掩盖了他的呜咽，但我知道——我比任何人都清楚初宁每个细微的表情变化。
初宁的脸在我的幻想中不断放大，他的眼泪会变成珍珠吗，还是钻石？
初宁的哭泣不是啜泣，不是哽咽，是那种沉默的崩溃。
泪水从他低垂的眼睫间滚落，砸在地板上碎成更小的水花。
我知道，我的天使正在坠落。
我下意识向前一步，木地板却在这时发出一声刺耳的吱呀。
初宁猛地抬头，通红的眼睛看向门口。我迅速闪到墙后，心跳如擂鼓。
五分钟后，琴房里重新响起琴声，这次是一首我不认识的曲子，每个音符都像在泣血。
那天晚上，我在图书馆查到了那首曲子——福雷的《悲歌》。
我反复听着各种版本，直到蓝牙耳机没电，手机关机。凌晨三点，我站在初宁的公寓楼下，看着他那扇始终没亮灯的窗户。
第二天，初宁如常出现在校园里，眼睛下方的淡青色被他巧妙地遮住了。他微笑着回应每个打招呼的人，仿佛昨晚那个崩溃的身影只是我的幻觉。
但我注意到他揉腰的频率变高了，而且总是下意识咬住下唇——这是他在忍耐疼痛时的习惯动作。
“初宁。”我在食堂排队时“偶遇”他，故意再次让手中的建筑模型图纸散落一地。
他条件反射地蹲下来帮我捡，动作优雅。
当他把最后一张图纸递给我时，我注意到他手腕内侧有一道新鲜的划痕——像是被琴弦勒出来的。
“你的手……”我假装刚发现，声音里是精心计算过的关切。
初宁迅速拉下袖口，那个完美的微笑面具出现了一丝裂痕：“练琴太投入了，谢谢关心。”
我知道他在说谎。那道伤痕的角度，不可能是自己练琴造成的。
有人伤害了他。这个念头让我的视野边缘泛起血红。
“我在做音乐厅的声学模型。”我转移话题，指着图纸上精细的剖面图，“听说你经常在那里练琴？也许能给我些建议？”
初宁的眼睛亮了一下，这是真实的反应。
他凑近看图纸时，一缕头发垂下来，发梢扫过纸面。
我屏住呼吸，闻到他头发上淡淡的雪松香气——比平时浓，像是刻意喷了香水掩盖什么。
“这里的反射板角度可能需要调整。”他的指尖点在图纸某处，指甲修剪得圆润光滑，但食指指腹有一小块茧——那是长期按弦留下的印记。
我们就这样聊了二十分钟，关于建筑声学，关于音乐，关于一切安全的话题。
初宁谈到专业时眼睛会发光，语速比平时快，偶尔还会无意识地用琴势比划。
可是，那个瞬间，那个脆弱的、不完美的初宁，只有我见过。
我开始更加执着地跟踪初宁，不仅是在学校，还包括他的校外活动。
我知道他每周三下午会去城东的宠物咖啡馆喂一只有些过胖的橘猫；知道他习惯在星巴克点大杯美式加双份奶不加糖；知道他下雨天总忘记带伞，却会把自己的伞借给路边的流浪猫。
这些细小的、与“音乐才子”人设无关的初宁，像一块块拼图，逐渐在我心中拼凑出一个完整的他。每发现一片新的拼图，我对他的痴迷就加深一分。
但初宁对我的态度依然停留在“普通同学”的程度。
偶尔在走廊相遇，他会点头微笑；有时在图书馆碰上，他会用口型说声“嗨”；最亲密的一次，是他递给我一杯咖啡：“买一送一，正好看到你。”
那杯咖啡我喝了整整两个小时，每一口都像在品尝他的嘴唇。
纸杯后来被我洗净收藏在书柜最深处，旁边是那管早已用完的薄荷药膏。
这种缓慢的进展让我既甜蜜又痛苦。
甜蜜的是我们之间确实在建立某种联系，痛苦的是这种联系脆弱得不堪一击。
如果初宁知道我曾潜入琴房，曾偷走他用过的纸巾，曾对着他自*……他一定会用看蟑螂的眼神看我。
初宁，我该怎么办？我们该如何才能血肉相融？
我再也忍不住了。
“初宁！”我举着伞冲过去，故意让雨水打湿自己的肩膀和头发，营造出匆忙寻找他的假象。
这时的初宁刚从一栋写字楼里出来。
他转过头，湿透的衬衫贴在身上，露出胸前若隐若现的红痣。看到我时，他明显愣住了，然后勉强挤出一个微笑：“周沉？你怎么…”
妒火在胃里翻涌，想到他湿身的模样也会被别人看到，我的心里就焦躁不安。
“我刚好在附近做建筑测绘。”我撒谎道，把伞倾向他那边，“你还好吗？”
初宁摇了摇头，突然踉跄了一下。
我立刻扶住他，手掌贴在他冰凉的手臂上。近距离看，他的嘴唇发白，睫毛上挂着水珠。
“我没事。”他说，但声音在发抖。
“我家就在附近。”我脱口而出，“至少去换件干衣服。”
这是个冒险的邀请。我的出租屋狭小破旧，与初宁的世界似乎天差地别。
但出乎意料的是，他点了点头。
我的房间比平时更乱，建筑模型和图纸堆得到处都是。
初宁站在门口，水珠从他发梢滴落，在地板上形成一个小水洼。他环顾四周，目光在墙上的建筑草图停留了片刻。
“给。”我递给他一条毛巾和一件干净T恤，选了最柔软的那件，“浴室在那边。”
初宁并没有嫌弃，他轻声道谢，走进浴室。
当水声响起时，我像个变态一样把耳朵贴在门上。
我听到一声压抑的啜泣。心脏狂跳，既因为偷听的行为，更因为初宁的脆弱只对我展现——至少在这一刻是这样。
他出来时穿着我的尺码的衣服，过大的领口露出一侧锁骨。我的T恤穿在他身上像件睡袍，下摆垂到大腿中部。这画面真让我喉咙发紧。
“谢谢。”初宁说，声音比平时柔软，“我好像总是遇到你。”
那一瞬间，我心如擂鼓——初宁是察觉了什么吗？但他神色如常。
“巧合而已。”我撒谎，递给他一杯热茶，“加了两块糖，猜你会喜欢。”
初宁惊讶地看了我一眼，小心地抿了一口。
他的嘴唇被热气熏得嫣红，在杯沿留下一个模糊的印记。
我盯着那个印记，想象着把它拓印下来，永远保存。
“所以，”我故作轻松地问，“今天发生什么了吗？”
我记得，初宁没有去地铁站，而是漫无目的地走着，最后停在一座小教堂前。
他站在雨里仰头看着教堂尖顶，雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪。
所以我带着伞，想拯救他。
初宁的手指收紧了一下，茶水微微晃动。
他沉默了很久，久到我以为他不会回答。然后，他放下杯子，双手交握在一起——我注意到他的指关节有些发红。
“妈妈，希望我成为闻名世界的音乐家。”他最终说，声音轻得像羽毛，“但父亲希望我放弃音乐，接手公司。”
“他们吵了一架，为了我。”
“每次见面，好像都会这样。”
说到最后，初宁甚至笑了一下。
我屏住呼吸。这是初宁第一次向我展露伤口。
“但你，什么都不想要。”我陈述道。
初宁苦笑了一下，那个笑容如此破碎。
他下意识摸向左手手腕。我突然明白了那道伤痕的来源——不是琴弦，而是家庭。
愤怒如潮水般涌来，但与之相伴的是一种扭曲的兴奋。
现在、我知道了初宁的秘密，知道他完美表象下的裂痕。这种认知让我既愤怒又狂喜——愤怒于有人伤害了他，狂喜于我是唯一见证他崩溃的人。
“你可以拒绝。”我说，声音比想象中嘶哑。
初宁摇摇头，一滴眼泪毫无预兆地滑落。
那滴泪顺着他的脸颊滚下，在下巴处悬停了片刻，最后落在他交握的手上。
我死死盯着那滴泪，看着它滑落，想用舌尖接住它，想把它装进玻璃瓶永远保存。
“你不明白。”初宁说，“我谁也不能拒绝。”
我想告诉他我明白孤独，明白压迫，明白被世界抛弃的感觉。
但最终我只是伸出手，轻轻覆在他的手上。我的拇指正好按在那滴泪落下的位置，皮肤相触的瞬间，我们同时颤抖了一下。
“至少在这里，你可以做自己。”我低声说，故意让手指在他手心多停留了一秒。
初宁抬头看我，眼睛湿漉漉的，像被雨淋湿的小动物。
那一刻，我简直以为他会吻我——初宁的琥珀瞳孔，似乎是某种巩膜异色症，真是令人沉迷其中。
但下一秒，他抽回手。
“谢谢你的衣服和茶。”他说，声音恢复了平时的温和，“我该回去了。”
我送他到门口，雨水已经停了。
初宁换回自己的衣服，虽然还有些潮湿。
临走时，他犹豫了一下，转身对我说：“周沉，你真的，是个很好的朋友。”
朋友。
这个词像一把刀插进我的心脏。我想要的不止于此——我想成为他的唯一，他的港湾，他崩溃时唯一的见证者。
但初宁只是礼貌地微笑，然后转身走进夜色中。
那晚，我收集了初宁用过的茶杯，用塑料袋密封起来。
茶杯边缘有他嘴唇的痕迹，杯底，或许残留着他的口津。我还从浴室排水口捡起几根他的头发，小心地夹在日记本里。
当我躺在那件他穿过的T恤上自*时，满脑子都是他流泪的样子。
第二天，初宁如常出现在校园里，仿佛昨晚的崩溃从未发生。
他向我点头微笑，就像对待任何一个普通同学。我站在原地看着他远去的背影，指甲深深掐进掌心。
他不记得了。或者他记得，但选择遗忘。无论是哪种，都让我痛不欲生。
我开始记录初宁每个的瞬间——他在琴房发呆的分钟数，他揉腰的频率。
这些数据填满了一个笔记本，与之相伴的还有我日益增长的占有欲。
某个深夜，当我再次潜入音乐厅，站在初宁常使用的琴房中央时，一个念头突然击中了我：如果初宁的世界注定要崩塌，那么我希望成为推倒最后一面墙的人。
只有当他失去一切时，才会完全属于我。
这个想法让我既恐惧又兴奋。我抚摸着这里的一切，想象着初宁在这里崩溃的样子。
走出音乐厅时，月光惨白。
我知道自己已经无药可救，但我不在乎。
初宁的一切都像置人于死地毒药，而我甘之如饴。
总有一天，他会明白只有我能真正理解他的痛苦，只有我愿意接纳他全部的破碎。
在那之前，我会继续收集他的眼泪，他的头发，他一切不为人知的瞬间。
这些碎片拼凑成的初宁，才是真正属于我的版本、才是真正属于我的神像。
我会在那里，张开双臂迎接他坠落的身体。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 3
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读