护士拔掉针头后，手背上的棉签按了许久才止住那一点渗出的血珠。一个小小的青紫色针眼，像是不起眼的印记，烙在皮肤上
病房里只剩下我一个人。同床的大叔被家人推去做康复训练了，喧闹一时的空间骤然沉寂下来，只剩下窗外雪花扑簌落下的细微声响，以及暖气管道里沉闷的流水声。
我靠在床头，目光空洞地望着对面雪白的墙壁。手机屏幕暗着，像一块冰冷的黑色石头，攥在掌心，汲取不到丝毫温度。
江屿现在应该已经在飞往上海的航班上了。关闭了手机，切断了与地面的一切联系。他会不会在飞机起飞前，有一瞬间想到我？想到我昨晚苍白的脸色和那句吞回去的“不是胃炎”？
大概不会。他的世界里塞满了更重要的事：音乐节的流程，需要应酬的人物，还有那个明艳照人的林薇。
胃里又开始隐隐作痛，混合着骨头里那股挥之不去的酸软。低烧带来的眩晕感也没有完全消退，看东西总隔着一层薄薄的水雾。后腰穿刺点的闷痛提醒着我昨天经历的一切，那个钻入骨髓的冰冷瞬间，以及即将到来的、宣判般的结果。
时间在医院里失去了正常的流速，时而凝滞不前，时而飞快滑过。
下午，护工又来了，推着我去做心脏彩超和肾功能检查。医生说，这些是评估身体基础状况，为可能的化疗做准备。
化疗。
这个词像毒蛇一样窜出来，咬噬着神经。
检查的过程同样冰冷而机械。耦合剂凝胶涂在皮肤上，激起一阵寒颤。探头在胸口滑动，屏幕上显现出心脏跳动的模糊影像。医生沉默地操作，记录数据，偶尔发出几个简短的指令。
我像个没有灵魂的零件，被推送往返于各个检查室之间。走廊的灯光白得刺眼，映照着每一张或焦虑或麻木的脸。
回到病房时，天色已经再次暗沉下来。雪还在下，没有停歇的迹象，窗台外的积雪又厚了一层。
护士送来了晚餐。依旧清淡寡味的病号餐：一碗米粥，一碟青菜，还有一个馒头。我看着它们，胃里一阵翻搅，没有任何食欲。但想到护士说的“要保持体力”，还是强迫自己拿起勺子，机械地往嘴里送。
米粥是温的，尝不出任何味道，像在咀嚼一团棉絮。咽下去的时候，喉咙有些费力，带着轻微的刺痛。
吃到一半，手机突然响了起来。
不是短信，是电话铃声。
心脏猛地一跳，勺子掉进碗里，发出清脆的撞击声。屏幕上跳动着的，是江屿的名字。
他到了？他想起我了？
一股混合着委屈和微弱希冀的情绪涌上来，我几乎是手忙脚乱地接通了电话，甚至不小心碰到了免提键。
“言言？”他的声音立刻从听筒里流淌出来，背景音是嘈杂的音乐、喧哗的人声，还有隐约的酒杯碰撞声，热闹得与我所在的死寂病房格格不入。
“嗯。”我应了一声，声音沙哑得厉害，连忙想关掉免提。
“你声音怎么了？感冒了？”他问，语气里带着一丝匆忙，似乎只是随口一提，并不真的期待答案。
“没…可能有点干。”我含糊道，终于按掉了免提，将手机贴到耳边。他的声音变得清晰了些，但那边的喧嚣依旧像一层厚厚的屏障，隔在我们之间。
“哦，多喝点水。”他惯例性地嘱咐，然后兴致显然不在此，“你猜我现在在哪？外滩！主办方搞了个游轮酒会，场面真大。刚才还看到好几个天王天后级的人物…”
他语速很快，带着一种身处繁华中心的兴奋，迫不及待地想要分享他的见闻。
我握着手机，静静地听着。听着他描述黄浦江的夜景多么璀璨，游轮多么豪华，遇到的圈内大佬多么有名气…那些光鲜亮丽的词汇，像五彩斑斓的泡沫，从他那边不断涌现，却在我这边的空气里一个个无声地碎裂，留下冰冷的湿意。
穿刺点的闷痛似乎更清晰了。
“对了，”他话锋一转，语气变得稍微正经了些，但背景音里的笑声和音乐让他听起来依旧心不在焉，“明天音乐节下午开场，晚上有个媒体群访，可能会问到我和林薇的事，公司那边统一过口径了，就说是很好的朋友兼合作伙伴，你…”他顿了顿，似乎斟酌了一下用词，“…你别看那些乱七八糟的报道，知道吗？”
他不是在征求我的意见，也不是在安慰我。他只是在通知我，在给我打预防针，让我安分守己，不要给他添乱。
喉咙里的干痛加剧了，像堵着一团粗糙的砂纸。
“嗯。”我挤出一个音节。
他似乎松了口气，语气又轻快起来：“那就好。哎，王导叫我了，先不跟你说了。这边太吵…你早点休息，记得锁好门。”
“江屿…”我猛地叫住他，声音因为急切而更加嘶哑。
“怎么了？”他那边似乎已经准备放下手机，语气里带上一丝不易察觉的不耐。
那些话几乎要冲口而出——我在医院，我做了骨髓穿刺，医生怀疑是癌症，我很害怕，江屿，我真的很害怕…
可是，隔着电话线，隔着上千公里的距离，隔着他那边觥筹交错的喧嚣，我所有的话都堵在了喉咙里，一个字也吐不出来。
说出来有什么用呢？他会立刻飞回来吗？不会。他只会更加觉得我麻烦，不懂事，在他最关键的时候拖他后腿。
他甚至可能…依旧不相信。觉得我又在“自己吓自己”。
巨大的无力感和绝望感像潮水般淹没了我。
“…没什么，”我最终咽下所有翻腾的情绪，声音低得几乎听不见，“你少喝点酒。”
“知道了，挂了。”他语速极快地说完还带着一丝不耐烦，然后，不等我再回应，电话就被切断了。
嘟…嘟…嘟…
忙音响起，单调而冗长，在寂静的病房里显得格外刺耳。
我举着手机，维持着那个姿势，听了很久很久的忙音，心里泛起了一阵失落，直到冰冷的电子音消失，屏幕自动暗了下去。
窗外，雪落无声。
病房里的空气仿佛都凝固了，沉重地压在我的胸口。
我慢慢地、慢慢地放下手机，屏幕漆黑，映不出我此刻的表情。
刚刚喝下去的几口米粥在胃里冰冷地堆积着，泛着恶心。
他打这通电话，只是为了告诉我，他和另一个女人的绯闻需要继续，只是为了确保我不会闹脾气，不会影响他的事业。
至于我好不好，我在哪里，我为什么声音沙哑…他并不真的关心。
或许，在他心里，我始终还是那个需要他安抚、需要他哄着、甚至会无理取闹的顾言。
而他永远看不到，我沉默之下的惊惶，我平静背后的崩塌。
冰冷的寒意再次从骨髓深处弥漫开来，比以往任何一次都要汹涌。我拉紧被子，依旧控制不住地开始发抖，牙齿磕碰在一起，发出细微的咯咯声。
不是因为这病房的冷。
而是因为，在那通电话挂断的瞬间，我清晰地感觉到，心里某个一直苦苦支撑的地方，轰然倒塌了。
我和江屿之间，那条看不见的纽带，曾经坚韧无比，如今却早已被距离、猜疑和漠然腐蚀得千疮百孔。
而今天，它也许终于…
彻底断了。
我蜷缩起来，将脸埋进冰冷的枕头里。
枕头下有硬物硌着，是那本《饮冰》的终校稿打印件。出版社下午快递到了家里，我让护士帮忙取了回来。
十年饮冰，难凉热血。
可我的血，好像真的快要凉透了。
夜更深了。
护士来查最后一次房，看到我蜷缩的样子，摸了摸我的额头。
“还在发烧。明天结果出来，用了药就会好起来的。”她安慰道，语气带着职业性的温柔。
我闭着眼睛，没有回应。
哪那么容易好起来。
身体里的病或许有药可医。
那心里的呢？
那种被最亲密的人隔绝在世界之外的孤独和冰冷，拿什么来暖？
她替我关了灯，轻轻带上门。
病房陷入一片黑暗。只有窗外雪地反射的光，透进来一点模糊的、青灰色的微光。
我在黑暗中睁着眼睛，听着自己的呼吸和心跳。
一下，又一下。
清晰得可怕，也孤独得可怕。
我知道，从这一刻起，有些路，我只能一个人走了。
而这场雪，覆盖了来时路，也模糊了去方向。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读