周末的早晨下了一场小雨。沈准站在衣柜前,第三次换掉衬衫,转头问沈囿:"这件会不会太正式?”
沈囿靠在门边,目光落在他紧绷的肩线上:"你穿什么都行。"
"不行。”沈准扯开领口,露出锁骨上未消的红痕,"最后一次见面还是在十年前……”
"那时候你抱着我的书包不撒手,哭得她没办法,最后塞给你一盒牛奶。”沈囿走过来,替他扣好最上面的纽扣,"她记得。”
沈准的手指顿住。他垂下眼,睫毛在眼下投出一小片阴影:"她......真的不介意?”
沈囿没回答,只是从抽屉里取出一个褪色的铁皮盒。盒盖掀开的瞬间,沈准的呼吸凝滞了——里面整齐地码着十几张照片,最上面那张是六岁生日时,母亲抱着他们俩在蛋糕前的合影。
"她每年都会寄一张。”沈囿的指尖抚过照片边缘,"怕我忘了回家的路。”
窗外雨停了。沈准突然转身抱住他,鼻尖抵在他颈窝,声音闷得发颤:"......对不起。”
沈囿收拢手臂:"为什么道歉?”
"如果当时我再哭大声点”沈准攥紧他后背的衣料,"是不是你就不用走?”
老房子的门铃还是二十年前的款式。
沈准盯着门框上那道刻痕——那是他八岁时量的身高,旁边还有沈囿用铅笔写的"弟弟加油”。如今那道线只到他腰间,幼稚的笔迹却依然清晰。
门开时,他下意识抓住了沈囿的手腕。
"来了?”女人系着围裙,手上沾着面粉。她的目光扫过他们交握的手,最终停在沈准脸上,"长高了。”
简单的三个字,让沈准眼眶发热。他张了张嘴,却听见自己脱口而出:"阿姨,我......我还是只吃胡萝卜。”
这是句没头没尾的话。但女人笑了,眼角的纹路和照片里一模一样:"知道,馅饼里没放葱。”
玄关的拖鞋是新的。沈囿弯腰时,听见母亲轻声问:"这些年,他过得好吗?”
沈囿看着客厅里手足无措的沈准——他正盯着电视柜上的相框出神,那里面是父亲带他们去游乐园的照片。
"不好。”沈囿说,"但以后会好的。”
晚餐的馅饼确实没有葱。沈准咬到第三口时,突然放下筷子:"阿姨,其实我——”
"先吃饭。”女人给他盛了碗汤,"有什么话,等吃完再说。”
这顿饭吃得安静。窗外的梧桐树沙沙作响,沈囿看见母亲的目光一次次掠过沈准的手——那上面有道疤,是小时候替他挡开水烫的。
收拾碗筷时,女人突然问:"还做噩梦吗?”
沈准僵住了。这个秘密连沈囿都不知道:父母离婚后的半年里,他每晚都会哭醒,直到养成了攥着半块拼图睡觉的习惯。
"早就不了。”他低头擦桌子,声音发紧,"现在......有人陪着。”
女人没再说话,只是从橱柜深处拿出个饼干盒。打开后,沈准看见了被保存完好的儿童画——歪歪扭扭的太空船,旁边写着"给妈妈和哥哥"。
"你爸上周来过了。”她突然说,"问你要不要接手游泳馆。”
沈准猛地抬头。那是父亲离婚后唯一的财产,小时候他们常在那里消磨整个夏天。
"我......”
"想去就去。”女人摸了摸他的头,动作很轻,像对待易碎的瓷器,"你们两个,总要有个地方重新开始。”
回去的地铁上,沈准一直望着窗外闪过的灯光。
"在想什么?”沈囿捏了捏他的手指。
"游泳馆的更衣室......”沈准转回头,眼睛亮得惊人,"还记得那个秘密基地吗?”
沈囿当然记得。储物柜最下层有个夹层,他们曾在那里藏过玻璃弹珠和漫画书。有次父亲发现后,罚他们绕着泳池跑二十圈,结果沈准跑到第五圈就装晕,害得他不得不背回家。
"明天去看看?”沈囿问。
沈准摇头,突然凑近他耳边:"今晚就去。”
他们真的去了。夜色中的游泳馆寂静无声,沈准用那把生锈的钥匙打开侧门时,月光正落在泳池中央。
储物柜的夹层里居然真的有东西——一本被防水布包裹的相册。翻开第一页,是父亲抱着年幼的他们坐在泳池边,照片边缘用钢笔写着:"等你们长大。”
沈准的眼泪砸在塑封膜上。沈囿从背后抱住他,下巴抵在他发顶:"回家吧。”
这一次,"回家"两个字有了具体的形状。
周日的晨光透过纱帘时,沈囿发现怀里空了。
厨房传来煎蛋的声响,他走过去,看见沈准正对着手机手忙脚乱:"爸问我们要不要......”他举着锅铲转身,额头上还沾着面粉,"周末家庭游泳日?”
沈囿上前关掉火,顺势吻掉他鼻尖上的油渍:"你说了算。”
"那我回复了?”沈准低头打字,耳尖泛红,"顺便......妈刚才发消息问,下次多住几天”
这个称呼让沈囿心头一热。他握住沈准的手,发现对方无名指上多了个东西——那是用易拉罐环改的"戒指”,和他们十岁时过家家用的一模一样。
"昨晚做的。”沈准别过脸,"等有钱了再换真的......”
沈囿从口袋里摸出另一个拉环,套进自己手指:"成交”
阳光铺满厨房时,他们额头相抵。那些曾经断裂的、散落的、被时光冲散的碎片,终于在这个清晨严丝合缝地拼回原处。
作者有话说:沈淮之所以叫阿姨,是因为他怕他们两个离婚讨厌对方的同时也会讨厌自己,但他不知道的是,自己的妈妈从来没有讨厌过他,还是会把他当自己孩子,哪怕自己的孩子有那种关系……
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 归巢
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读