所有道路都是去的时间长，返回的时间短，人是芳华易逝，老而弥坚。上高速没多久看到主任的车慢悠悠在慢车道行驶，我加大油门从快车道超了过去。“你要是白天超他车，他会觉得速度超过等级，你高他一等，有你好看。”
“不要拿烟筒燃烧着浓烈荷尔蒙的火车和暮色四合下的牛车比较，就像你坐在这里肯定有你的理由。”
“你觉得是什么理由，”她身体靠近我，要不是有安全带拦着，她就要跨过中央扶手了，“我小时候有个梦想，就是长大了找个踏踏实实的工作嫁个老实本分的人过着平凡的日子，就像现在坐在副驾驶上的感觉。可成家后当初的想法完全变了，工□□好最好、爱人要幽默活泼、生活要跌宕起伏，人最失败的是当初的目标实现后，才发觉努力得到的都不是你想要的。”
“我小时候觉得双眼皮女生特好看，水汪汪的越看越漂亮，现在觉得单眼皮女人好看，那种犹抱琵琶半遮面的样子总是源源不断传递信息。”
“是吧，随着时间推移想要的都发生了改变。”
“现在想要什么？”
“安稳地坐在副驾驶上，看不断更新的风景。”她把手搭在我手上，“其实风景都一样，只是身边的人换了感受不同了。”
我把手翻过来和她的手五指相交，攥在一起，她的手干瘦湿滑有力量，“这么快就锁定我了。”
“对待遇到中意的人就像在臀大肌打针一样，针头扎进肉里要稳准狠，注射药物时要轻柔慢，这样才能达到理想的效果。”
“医生眼里没有正常人，他们总觉得人某一方面出了问题，并能准确说出用什么药医治，但多少病人是用药物医好的，人某一个部位总会出毛病，还正常运转活得好好的。不过我觉得你的处方不错，对我完完全全正确，更是医到我心里。”我松开她的手，双手握住方向盘，右打轮上了匝道，然后驶上开往通州南六环方向。
“我从事医务工作这么多年，觉得每个人都是病人，他们的病体现在身体、心理、习惯、目标、**，我们的一生都在医治，没有一个人能治愈好。我也是，年龄越大毛病越多越顽疾。”
“比如说？”
“洁癖。以前没这毛病，现在家里看到一点脏东西，心里就起静电受不了。”
“洁癖是由孤独引起的，孤独的人仿佛处在真空里，渺小的东西飘来飘去。时间久了自己也变成细小的东西，变得微不足道。”
“还有戾气。有时候动不动就发怒，自己都感到莫名其妙不可救药，但只有在最亲的人面前才发作。”
“很正常，每个女人都有，当娇气与暴躁同时迸发出来时就会产生戾气。”
她白了我一眼说，“你是在哄小孩，不跟你在一起才这么宽容大度吧？事情不发生在自己身上，都会熬鸡汤。”
“你觉得是就是吧，”我笑着说，没有辩解，“说到鸡汤我有些饿了，不如找个地方小酌一下。”
“不错的想法。”
“有一类男人就喜欢参加白事，然后找机会溜走，约相好的出来共度良宵，反正这种情况家里也不会查岗，有的女人忌惮害怕巴不得男人不回家。”第一次约会时，她要等孩子睡着才能出来，现在她老公应该在家。她不着急回家，我值得她冒险。
“你是这类吗？”
“想尝试一下。”
“走吧，你想带我去哪？”
“去哪不重要，你已经在我身边了。”她从新把我的手抓在手里，像五个铁钩子那样牢固不可逃脱。
“我倒是想尝试一下，都不知道怎么谈恋爱了。不过你想安全到达目的地最好让我右手打方向盘，我左手不会让舞伴转圈。”
“偏科严重的男人超不过三段婚外情。”她歪头看着我，我目视前方，脸有些灼热。
我觉得她说反了，越偏科重心越坚定，某一方面越卓越。“你看我是渣男吗？”
“不是，坚决不是，否则影响到我的审美和眼光。”她不怀好意地看了我一眼，轻描淡写地说，“渣男配渣女，天道好轮回。”
我控制不住笑起来，好像一根冰棍塞到胃里面那样舒服，“我们是同一类人，有那么一点坏，那么一点淘气，再加一点泼，就耍在一起。”
“这么多项目，我怕接纳不了。我单纯得很，”我有些犹豫犯难，“我不是太在意别人感受的老男人。”
“去你的吧，别和我装叫花鸡。我和你一起回家，逼良为娼了吗？”
“我自愿，并且求之不得！”
“你和领导打招呼，我趋炎附势了吗？”
“没有，没有一丝溜须拍马。”对面一辆大车刺目的远光灯让我的驾驶室亮堂起来，我们变成舞台剧的演员，只是灯光太刺眼看不清前面的观众。我把遮阳板拉下来，只能看到前面车的尾巴。再往前什么也看不到了。突然，前面车来了个急刹车，我猛踩刹车，距离太近马上要亲吻上前车的屁股，我看了一眼后视镜，右转方向盘，快速上了右边车道。很快，大车刺耳的喇叭声利剑似的划过我的车身，我把遮阳板恢复到原位。“有的人把车开成横冲直撞的犀牛，犀牛角上挑着一盏探照灯。”
“珍爱生命，远离大货车。”她淡定地说，翘着二郎腿，匆忙的位移没让她心惊胆跳。多数女人坐上车变成蜜獾或者佛像，我希望是后者，即使车在飘移还能淡定剪指甲。
我驶出南六环，在辅路上开了没多远桥下左转，过六环桥上了新风河桥，过了新凤河桥右转，顺着河堤上面的小路向东开下去。大概开了二里地时我停下来，关上大灯汽车熄火。“到站了。”
她环顾四周，左面是黑油油的玉米地，一排排一列列站立整齐的玉米好似整装待发的士兵，右边的河水寂静无声，月亮沉在河中央被水草环绕着，前方不宽敞的水泥路被两侧茂盛的杂草闭合起来。“为什么总爱来河边？”
“男人喜欢水多。”
“是吧，都是一丘之貉。”她淡然说道。
“好男人与坏男人总有相似之处。”我拉开车门走下车，她随之跟下来。我挽着她的手向前走去，看似闭合的路在不远处自动打开，正如人不停闭合打开的心路，而此时我们的心却是闭合的，很久没有说话。
走了很远，她终于说话了，“我们现在算什么关系？”
我没有直接回答她，继续牵着她的手边走边说，“这条路现在很黑暗，要是清晨或者傍晚就好了，阳光打在脸上，能看到你美丽的面庞，我惬意、舒心、欢喜，可是我知道你最美的时刻不会呈现给我，我现在感到温暖已经知足了。”
“黑暗中呈现的东西比阳光下好看。”她拉着我的手停下来，看着默默流动的河水，“白天看不到这样的景色，固执陈旧的夜晚也看不到。我喜欢固定轨道外带来的惊喜。”
“我们算是推陈出新吧。”
“不要过早下定义，要不容易摔跟头，”她撒开手向前走去。路边的草打湿了鞋子，人也变得清凉，六环路上的汽车稀疏冷清，车灯越发明亮。我紧走几步，从后面环住她的腰，下巴搭在肩上，对着柔软的耳朵深沉地说，“前面不远处的田地有一片坟地，不久前我刚来过这，一个同行的妻子从十五楼一跃而下，最终落户在此。”
“看来你经常参加这种活动，”她微微颤抖了一下，小声说，“因为什么想不开？”
“同行外面有人了，她妻子是个守旧的人，想不开。”我突然放大音量，“看前面长发披肩的白衣女人和她很像……”
她“啊”的一声，双手使劲掐了我大腿一下，转过身搂住我。我顺势把她搂在怀里，掀开乌黑的长发，刚要亲吻柔软的耳垂。她一下从我怀里挣脱出来，“套路老娘是吧，忘了我是干啥的了。说，对多少女人用过，我感觉你今晚做的都是轻车熟路。”
“这孩子真淘气。”我噗嗤一声笑出来，“驾轻就熟罢了。”我们从新挽起手，向车的方向走去，它看起来像一头酣睡的牦牛。一朵巨大的乌篷船似的黑云将月亮遮挡起来，脚下的路变成鲸鱼背，黑色海浪冲击着脚裸。我走到她前面蹲下来，双手伸向后面。她跳到我后背上，我感觉不到重量，只觉得后背热乎乎的。“想不到小时候枯燥的游戏现在变得贴心，你怎么没有重量？”
她抱着我脖子，身体紧贴着我，撒娇地说，“因为我是云变的。”
“我说怎么诡异多变呢，有时候棉花一样柔软，有时候雪一样冰冷，有时候下起绵绵细雨，有时候雷电交加。”
“现在呢？”她说完咬住我的耳廓，“说实话。”声音含糊不清，还好我听明白了。
“现在……现在啊……是鸡踩背。”我哈哈大笑起来，身体跟着笑声颤抖。
“你这个坏蛋！”她捶打我的后背，想跳下去。这是不可能的，我双手交叉把她箍紧在后背，一路小跑到车前，转过身将她放在机器盖上，我一纵身也坐到上面。机器盖余温尚在，坐在上面暖融融。仅仅对视了一秒钟，我们的嘴唇对接在一起，沸腾的血液与油路贯通，我们双双倒下，车开始上下左右摇晃。周围的野草跟着摆动起来，下面的河水唱起歌来，玉米地旌旗摇曳，河堤上的流苏、西府海棠、木本香薰、文冠果、荚蒾窃窃私语，月亮从乌篷船里探出半个脑袋窥探这里的一切。两个**的影子合二为一。我们把它镀在机器盖上。
“你弄脏了我的马面裙？”事后她佯装生气说。
“我会还给你一条石榴裙。”我大方地说。
“不过，这里不是你一个人，你现在让我赤条条躺在机器盖上，繁星的目光把我打在投影布上。”
“这难道不是一场电影吗？”我抚摸着她光滑皎洁的肌肤，“我总不能称呼女主角为穆护士长吧！”
“你导演了一切，”她用手指在我胸口画圈，“你觉得应该怎么称呼呢？”
在一起的时候，称呼她的名字有些怪怪的，好比一顶毛线帽子两边探出两根触角，触角上长着硕大的眼睛。我不知道叫她的姓还是名，连在一起叫生疏干涩。我想起看过的一本日本小说主人公叫纯子。穆糖醇无论性格还是外貌都像纯子，她如同从书里走出来百变的颜如玉，她的名字正好有个醇字，和纯谐音，“你的皮肤光滑如玉，但没有玉的冰冷，好像紫檀木手感温顺舒适至善至上至纯——纯子”我脱口而出。
她扭头看着我说，“纯子——我喜欢，你的初恋叫纯子吧？”
不知道为什么她第一个想到的是初恋，这是女人特有的敏感。冷热水泼头都会颤栗，爱是从醋缸里发酵出来的，无论交往多少朋友，第一段恋情始终刻骨铭心。我告诉她‘纯子’的由来，她听了很喜欢这个名字，让我两个人的时候就这么叫她。我觉得这样也不错，犹如脱离现实进入书里，铅字为我们从新架构一个世界，时光机也回到二十多年前青春晦涩年代。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读