1.
新年第一天，仍然很冷。
我按掉闹钟，艰难从床上爬起来。一会儿要跟缘下家去新年参拜，之前约好的，所以不能睡懒觉。
推门出去，屋内十分安静，妈妈应该还没醒。我敲敲她的门，直到听见她有回应才前往厨房。
今天是我负责做早餐。保险起见选了火腿三明治与冲泡燕麦。早餐端上餐桌，妈妈还没下楼。我又去房间喊了她一遍，她终于揉着眼睛爬起来。
她睡眠倒是比以前好多了。
记得我刚住进来那段时间，有时候半夜起床上厕所，都能看见她因为睡不着觉，不停地把家里的一切洗来洗去擦来擦去，一直在焦虑的样子。只有两个人生活的家，清洗床品与衣物却比隔壁一家四口还要频繁。
后来才知道，是我刚到家时丢了屋内一大堆东西，把她吓到了。那个时候她一直处在紧张状态，无比害怕我，觉得我嫌弃她之前的脏乱，说不定也会连带着讨厌她。
事实上，我对妈妈并没有过嫌弃。
虽然用词可能不太对，但我其实觉得现阶段的妈妈很乖很听话，和她一起生活不会有太多负担。
只要持续管控她的金钱，不再回想过去，一直向前走，我相信她有能力生活得不错。
就像最近，她已经会在休息日赖床了。
说明现在这个家，还有和她住在一起的我，都不会让她不舒服。她对身边的一切十分放心。
这让我也更加安心。
2.
天空飘了小雪，像云朵碎屑。听缘下太太说，可能是受到天气影响，今天前往寺庙的人较往年少了一些。
寺庙距离家不算远，我们走路过去。妈妈跟缘下太太在最前面，缘下先生扶着前两天滑冰把腿摔伤的拓也位于后方，我跟缘下力在中间。
很冷。
水雾从嘴边飘出，全副武装的我犹嫌不够，还把围巾往上扯了扯，遮住大半张脸。
真不懂他们为什么不怕冷。
“……新年快乐，千树。”
走在我身边的家伙小声说。因为有帽子隔绝声音，我差点没听清。
“嗯，新年快乐。”我姑且回应一句。
“一会儿参拜结束要抽签吗？”缘下力问。
“抽一下。”
我这个人，运气比较差劲。以前住在寺庙旁边，每年参拜都会顺便去抽签。按照往年的抽签结果，我大概率会抽到凶或者末吉，小吉已经算是幸运，再往上的吉签屈指可数。
很奇怪。根据概率来看，明明是吉更容易抽到。
不过抽签这件事也不需要太过相信。像我去年唯一一次抽到大吉，衷心许愿奶奶可以陪我更久。可没过几个月，她就永远离开了我。
所以神佛并不会聆听人的祈祷，不会拯救人的生命。即使奶奶无比虔诚，十几年如一日地焚香礼佛，念诵经文，做好每一件该做的事，她也依然会离开。
她的死亡并不淡然，充满了遗憾与痛苦。嘶哑的声音和唇角的鲜血让我明白，不是神佛，不是信仰。唯有医学，才能拉住将死之人的手，让他们免于坠落。
至于为什么还想抽，纯粹是图个仪式感。
来都来了。
3.
到了寺庙，我们一起参拜，抽签，打开签文。
果然，和以前一样。
我默默盯着签文上面的“凶”字，叹了口气。
“我抽到吉了！”旁边的拓也大声喊。
“不错啊，”刚刚拿到签文纸的缘下力摸摸拓也的脑袋，顺便过来问我，“千树是什么？”
我不说话，把签展示给他看。
“啊……”他看看我的签，又低头看看自己的，试探着问，“一起？”
我眨眨眼。
他把手中的签文纸递给我看——居然也是凶。
我们签文的内容有所不同。我的签文在表达，做事急于求成，会导致诸多不好的后果。他的则是在决策中摇摆不定，反而容易失去得更多。
我轻笑一声：“还以为只有我自己这么倒霉。”
他也笑：“现在倒霉的是两个。”
“新的一年，坏的开始。”
“不带回家就不算坏，”他温声说，率先迈步，“走，去挂上吧。”
“嗯。”
一起把签文纸绑在树枝上，我打了个哈欠，双手插兜。等待家长们购买御守，结束后再一起回家。
离开寺庙下阶梯时，胳膊被旁边人碰了碰。
“今天有空吗？”他看向我，稍显拘谨，“有点功课……想请教加藤前辈。”
想了想时间安排，我点头答应：“可以，不要太多。”
“好。”
我们对新年第一天就准备学习这件事默契地没有提出意见。
4.
原本是想半小时帮缘下力解答完问题，之后就回家自己学习的。
不过因为缘下太太邀请我们一起吃晚饭，还想留下我和妈妈帮忙打年糕和准备年菜，今天可能大半天都要待在缘下家了。
我拿了书包来到缘下力房间，准备暂时留在这里。
他的房间和我初次进来时没有任何区别，依旧是干净整洁，毫无特色。前两天给他的排球被端端正正摆放在柜子上，在实木色与复古风为主的房间中格外醒目鲜亮。我装作没看见。
我们席地而坐，围着小矮桌，一人占一半桌子，把习题册、笔记本和草稿纸都铺开。
进入学习状态。我左手撑着脸，右手在草稿纸上推导题目，不再关注周围。一时间，房间内除了写字与呼吸声之外，再无其他声响。
“……千树，”过了一会儿，他拿笔尾敲敲我的习题册，“现在方便吗？”
我没抬头：“等我写完。”
“好。”
大概三四分钟，笔下的题结束。我对照答案确认推导过程和结果，全部正确。本想立刻往下写，不过动笔之前，我想起他还在。
就当休息一下。
我拿起一支蓝色的笔，起身换位置，坐到他右手边。
“哪道？”
“啊……是这道……”他指着习题册，“同类型的都有点做不下去。”
“我看一下。”
无法避免的凑近，以前给他讲题时也一样。不过我有察觉到，他在悄悄往旁边避开——这让我有了一点逆反心理。
“别乱动，”我说，“又没碰到你。”
“……嗯，”他身体僵住，“对不起。”
我拿起笔在他的习题册上写写画画，还不忘提醒他：“看题。你公式用错了，没办法继续往下推。”
“好……”他回答得虚弱。
不管他的心情如何，我从来不希望自己的时间白费。所以在讲完之后，我让他再写几道同类型题。那些题基本都写对了，证明他有听进去。
我还算满意，回到自己的位置继续写题。
其间他有绕到我身后看我的书。不过对于他而言，大学化学的习题和笔记大概像天书一样。没看多久他就坐回去了，好像有些颓丧。我不知道他的颓丧从何而来，也不在意。
不在意的感情，我向来都会忽略和忘记。
5.
抬头看时钟，已经下午三点了。
“困，”我伸了个懒腰，打哈欠，“睡一会儿。”
“需要床垫吗？”他问。
“不用。枕头给我一个。”
“好。”
“做饭叫我，打年糕就不用喊我了。”
“嗯。”
我接过他给的枕头，找了处靠近墙边的位置侧身躺下，不影响他活动。缘下力的卧室是和室风格，没有床，床垫和被子都放在旁边的柜子里，晚上才会铺出来，像我以前住的房间。
区别是我在祖宅的房间会更大，墙上挂的东西也更多。奶奶并不介意我自己随意装饰房间，只需要维持干净就好。
我又打了个哈欠，闭上眼。
不想打年糕，这种工作我才不要做，谁有力气让谁去做吧。像是拓也这种精力用不完的小鬼，还有缘下力。他不就是适合出力吗？名字都已经叫力了……
耳边好像一直有轻微的、窸窸窣窣的声音。后来逐渐变淡。随着意识越来越模糊，思考远去，再也听不见。
“千树……千树……！”
“……！”
我吓了一跳，条件反射地打过去。
手腕被握住。
“怎么还打人。”缘下力语气无奈，有些后怕。
我盯着他看了几秒，回忆起自己的位置：“……抱歉。”
但他不应该离那么近。
“清醒一下，要吃饭了。”他松开我的手腕。
我撑起身：“做饭的时候你没叫我。”
“看你太累，让你再休息一会儿。”
我蹙眉：“多管闲事。”
他明明答应过我的。
又反悔。
“嗯，我的错，”这家伙毫无愧疚心，还小声念了一句，“也不差这一点。”
“什么？”后半句我没听清。
“我说，很抱歉，”他站起身，“但现在该走了。”
我站起身，表情不太好，去卫生间整理仪表。
在别人家睡过头是十分没礼貌的行为，哪怕缘下一家不会介意，我也仍然感到了不舒服。
所以下次不要拜托任何人了。
我只能相信自己——定下的闹钟。
6.
新年过后不久，第三学期开始。这一阶段的国三生都在准备考试和升学，学校也没有什么课程，我理所当然地继续缺席。
一月与二月无比寒冷，道路上还有残雪，这让我更不喜欢出门。除了偶尔去学校，还有时不时会被缘下力和拓也拉着去体育馆打排球之外，我很少自行离开家。
但今天必须出去一趟——因为安原老师给我补充了书单。
这段时间，我每隔半个月左右会向安原老师汇报学习进度。她的回复则是针对我目前进度的题目。进行到二月中旬，我的任务完成度还算不错，测试成绩也过关。
尽管她经常说我在私塾学习这些内容是投机取巧的行为。
我不反驳。有人辅导的确比自己照着书本自学更快。况且我没有不经思考地去生硬记下那些知识，我只是在合理利用自己的金钱与时间，提高吸收效率。
新补充的书并不在任务范围内。我觉得安原老师已经基本认可我了，这些书大概率是开学之后要学习的内容。但我还是想早点购买齐全，如果有时间，可以做个预习。
所以我和缘下力一起去买书。
……我也不知道他为什么在。
明明除了偶尔的辅导功课之外，我们都很久没有独处了。我努力将自己的事情全部自己解决，即使一定要麻烦别人，也是先考虑妈妈，再考虑花钱雇人，而不是去拜托姓缘下的。
我甚至找到了喜欢的按摩店，再也不用他来帮忙按摩肩膀。
但他看见我出门——他为什么能看见？这家伙一直在盯着外面吗？——立刻跑了出来，连外套都没穿，问我去做什么。
我说去买书。
他说等他穿个外套。
我说我只买三本书，又不多。
他说他要一起去。
我盯着他，深吸一口气：
“……你到底什么意思。”
“帮忙，跑腿，”他看起来相当无辜，“报答一下加藤前辈。”
我冷着脸：“我不需要。”
“我需要。”他说。
缘下力只穿一件卫衣，在寒风中缩着脖子，已经被冻得很难受。但他仍然站在我面前，语气带着低落。
“我已经按照约定，变成之前的样子了……”
“但千树还是没有原谅我。”
我被噎了一下。
“我不知道该怎么做，也不打算再胡思乱想，”这次，他看向我的眼睛，一字一句说得清晰，“所以，我来问你。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读