九月的晨光带着初秋特有的清透，刚漫过启元中学的红砖围墙，上学期开学第二周的风里，已裹着梧桐叶初泛的浅黄。徐扬背上印着小雏菊的粉色书包站在小区门口，书包外侧口袋里露着半截同款餐盒，是妈妈上周从进口超市挑的，分隔层里垫着软油纸，妈妈特意说“这样鸡胸肉不会粘底，扬扬吃着方便”，餐盒边角还缠了圈透明胶带，胶带上的纹路都被妈妈按得服帖，怕她拿的时候磕坏。
“扬扬，等一下！”妈妈从楼道里跑出来，鬓角还沾着点厨房的面粉，手里攥着个印着小雏菊的保温袋，袋里躺着颗剥得干干净净的茶叶蛋，顶端特意留了个小缺口，“早上忘给你装了，这个当上午加餐，直接咬着吃，不会弄脏手。”妈妈的指尖碰了碰徐扬的书包带，又顺着手腕摸了摸她的胳膊：“今天降温，校服外套别脱，热了就系在腰上，你上次感冒，咳嗽了整整一周，可不能再冻着。”
爸爸也跟在后面，手里捏着张折得边角发毛的 A4 纸，是他熬夜查的“易胖体质日常注意事项”，红笔勾着“少吃高糖水果（葡萄、芒果慎吃）”“每天喝够1500ml温水（分 8 次喝）”，空白处还补了行小字：“扬扬不爱喝凉水，记得提前晾温”，字迹比其他地方轻一点，怕墨水透到背面。“扬扬，你这不是胖，是代谢慢，咱们慢慢调，不急。”他把纸塞进徐扬书包内侧的暗袋，又叮嘱：“中午餐盒凉了就去食堂热，中高火 30 秒刚好，别太久，鸡胸肉会老，你不爱吃柴的。”
徐扬点点头，接过保温袋塞进书包侧袋——那里专门放加餐，不会压到课本。“爸，妈，你们快回去吧，不然妈妈花店该忙了。”妈妈还想再说些什么，爸爸拉了拉她的手：“让扬扬去吧，别耽误她早读。”徐扬挥挥手转身，晨光落在书包的小雏菊上，泛着淡淡的粉光，她悄悄把书包带调得比平时紧一点，怕走路时晃荡着压坏餐盒。
走进教学楼，走廊里的喧闹让她下意识放慢脚步，把书包往身体内侧靠了靠。上周有同学看到她的粉色餐盒，笑着说“徐扬，你吃这么素还这么胖，是不是喝口水都长肉啊”，明明是句玩笑，却像根小刺扎在心里，好几天都没消。她的校服是最大码，袖子长了些，卷到小臂上，露出的手腕有点粗，又赶紧用另一只手轻轻挡了挡，指尖蹭到校服的布料，软乎乎的却没让人安心。
徐扬的易胖体质，是从记事起就跟着她的。幼儿园时，别的小朋友喝奶粉不见长肉，她喝半罐就胖一斤，保育员阿姨总说 “扬扬是个有福气的”；小学时妈妈严格控制饮食，早餐只让喝无糖豆浆，午餐是水煮菜，可她还是比同龄人胖一圈，被班里男生喊 “小胖丫”，运动会时没人愿意跟她组队，她总躲在最后一排看别人跑；到了初中，身高一米六，体重却近一百四，圆乎乎的脸蛋遮了双眼皮，只剩笑时眼底的卧蚕，能透出点精致的影子。妈妈总说 “扬扬要是瘦下来，肯定比电视上的小姑娘还好看”，可“瘦下来”对她来说，像隔着一座望不见顶的山，山那边的“自在”，她连想都不敢多想。
走到教室门口，徐扬深吸一口气才推门进去。教室里已经有几个同学在看书，她的座位在最后一排靠窗，旁边是空的——上次调座位时，有同学小声说 “徐扬占位置大，我坐旁边会挤”，声音不大，却被她听得清清楚楚。她把书包放在桌上，拉开拉链时动作很轻，小心翼翼地把粉色餐盒放进桌洞最里面，还垫了张纸巾，怕餐盒底的凉气弄湿课本封面。
上午的课结束的铃声响了，同学们陆续往食堂走，徐扬却留在座位上假装整理课本，指尖反复摩挲着语文书的边角。她不敢去食堂，怕被人看到她餐盒里的低脂餐，更怕有人说 “吃这么素还胖，真是白费功夫”，那种话像冷水，能瞬间浇灭她好不容易攒的一点勇气。等教室里的同学都走光，连最后一个值日生都关上门离开，她才背上书包，往天台走。
天台的铁门生了锈，推开时发出“吱呀——”的长响，徐扬每次都要屏住呼吸慢慢推，生怕惊动楼下的同学。天台上堆着几个废弃的课桌，桌面坑坑洼洼，刻满了往届学生的涂鸦：“2023 届 XXX 到此一游”“数学好难，再也不想学了”“喜欢的人要考重点高中”，每一笔都带着少年人的鲜活。徐扬选了最里面的一张课桌，这里能晒到太阳，还能避开楼下走廊的视线，桌角有个小裂缝，她用纸巾撕成小块塞了进去，怕刮到餐盒。
她打开粉色餐盒，里面的食物摆得整整齐齐：水煮西兰花切得像硬币大小，煮得软乎乎的；鸡胸肉是妈妈早上用柠檬汁腌的，切得很薄，怕她觉得嚼不动；糙米饭只装了小半碗，压得实实的，妈妈说 “咱们要控制碳水，但是下午饿了就吃茶叶蛋，别忍着”。
徐扬拿起叉子，把鸡胸肉撕成更小的块，小口小口地吃着。柠檬的清香在嘴里散开，可她却没什么胃口，嚼着嚼着就想发呆。她想起早上五点多起床时，厨房已经亮着灯，妈妈站在灶台前煮鸡胸肉，计时器定了15分钟，多一分钟都怕老；爸爸坐在旁边的小凳子上查资料，说：“今天给扬扬加片生菜，补充维生素，切小点，她不爱吃大块的”，心里暖暖的，却又有点委屈，为什么别人不用这么辛苦地控制饮食，就能瘦瘦的，而她却要这么努力，连多吃一口米饭都要算着，还看不到效果？
“哟，这不是徐扬吗？躲在这里吃‘兔子食’呢？”
突然传来的声音让徐扬手一抖，叉子“当啷”一声砸在水泥地上，齿尖磕出个小坑。她抬头一看，是李薇，身后跟着两个女生，手里拿着薯片，嚼得“咔嚓”响，薯片渣掉在地上，被风吹得滚了滚。李薇是班里的文艺委员，长得瘦，穿校服都显利落，身边总围着一群同学，也是最爱嘲笑徐扬的人，上次还把她的作业本藏起来，说“胖人不配写作业”。
徐扬赶紧捡起叉子，想把餐盒盖上，可李薇已经走了过来，弯腰盯着餐盒里的食物，笑得夸张，声音故意拔高，让整个天台都能听到：“徐扬，你妈天天给你吃这些草，怎么没把你喂成竹竿？反而喂成了圆滚滚的皮球？你是不是偷偷藏零食吃啊？”
另一个女生伸手戳了戳徐扬的胳膊，肉乎乎的触感让她嗤笑一声，声音尖细得像指甲刮玻璃：“你说你爸妈长得那么好看，怎么就生了你这么个‘次品’？浪费基因。你爸不是建筑设计师吗？怎么没把你‘设计’得瘦一点？”
徐扬攥紧拳头，指节泛白，指甲都快嵌进肉里。她的爸妈确实好看——爸爸是建筑设计师，浓眉大眼，穿西装像杂志里的模特，每次家长会都被同学家长围着夸“徐扬爸爸好帅”；妈妈开了家小花店，皮肤白，眼睛亮，笑起来有两个酒窝，每次去学校送东西，都会被老师说 “徐扬妈妈真优雅”。可她偏偏没遗传到爸妈的好身材，反而遗传了奶奶的易胖体质，奶奶总说“咱们家扬扬是有福相，胖点好看”，可在学校里，“福相”就是被嘲笑的理由。
“怎么不说话了？哑了？”李薇伸手抢过徐扬的餐盒，往地上一扔，西兰花滚了出来，沾了灰和碎石子，有的还被摔得散了瓣，“吃这些有什么用？不如别吃了，说不定饿几天还能瘦两斤，省得浪费粮食。”
徐扬蹲下身，想把餐盒捡起来，手指刚碰到餐盒的边缘，李薇就一脚踩在她的手背上，力道很重，像是要把她的手踩进水泥地里。“嘶——”疼痛顺着指尖传到心里，徐扬的眼泪差点掉下来，却还是咬着唇，没哭出声，她怕一哭，李薇她们会笑得更厉害，上次她哭了，李薇还拍了照，说要“发班级群让大家看看胖人的眼泪”。
她不是没反抗过，上次李薇嘲笑她“胖得像猪”，她回了句“我胖怎么了，吃你家饭了？”，结果李薇把她的书包扔在地上踩，课本散了一地，封面都踩脏了，最后还是保洁阿姨进来，她们才跑走。从那以后，她就不敢反抗了，不是懦弱，是怕爸妈担心，爸妈已经为她的身体费了很多心，妈妈每天查低脂食谱查到半夜，爸爸周末陪她去医院做检查，她不想再让他们因为自己被欺负的事，再添烦恼。
“踩疼你了？真是抱歉啊！”李薇弯下腰，声音里满是恶意，眼神像刀子一样刮过徐扬的脸，“谁让你这么胖？胖就是原罪，活该被人踩。下午有体育课，听说要测八百米，我倒要看看，你这肥猪能不能跑完，别到时候跑一半晕过去，还要麻烦老师抬你，多丢人。”
她们笑着离开了天台，铁门“哐当”一声关上，震得墙皮掉了点灰。徐扬坐在地上，把手背贴在冰凉的地面上，试图缓解疼痛，手背被踩出了淡淡的鞋印，有点红，按一下还会疼。她捡起餐盒，用袖子擦了擦上面的灰，里面的鸡胸肉和西兰花已经不能吃了，糙米饭撒了一地，混着碎石子，看着格外刺眼。
她靠在墙壁上，眼泪终于掉了下来，砸在餐盒上，晕开小小的湿痕。从书包里掏出课本，翻到夹着许漾照片的那一页，照片是从娱乐杂志上剪下来的，妈妈帮她塑封过，怕弄坏，边缘剪得整整齐齐，连一点毛边都没有。
徐扬的指尖隔着塑封，轻轻摸过照片里许漾的脸，能感受到光滑的质感。照片里的女孩站在颁奖台上，穿着白色连衣裙，眉眼清冷，皮肤像白瓷一样细腻，是天生的纤细身材，不用刻意控制饮食也不会长胖。她记得杂志上写过，许漾还会弹钢琴，是启元中学的 “明星学生”，连嘴角的弧度都像是精心校准过的，后来她才偶然听说，那是助理用尺子量过的 “适度微笑”，站姿也严格按着“明星学员”宣传手册的模板调整，连领口别着的“温柔风”珍珠别针，都是许漾妈妈的要求。
只是徐扬没察觉这份清冷里藏着的刻意，更不知道照片拍摄后，许漾转身就扯掉了那枚别针。她低头摸了摸自己圆乎乎的脸颊，肉乎乎的触感让心里泛起一阵酸，却又忍不住羡慕，不是羡慕许漾的名气，是羡慕她能自在地站在阳光下，不用因为身材被人嘲笑，不用躲在天台吃冷掉的低脂餐，不用怕别人的指点。
许漾本就该是耀眼的。爸爸是大导演，妈妈是女明星，她刚转去启元中学时，全校都跑去围观，连校长都亲自去校门口接。徐扬见过她几次，都在走廊里：许漾走在前面，身边跟着助理，手里攥着琴谱，步子快而稳——长大后她才懂，那是许漾妈妈教的 “避免被过度搭讪” 的技巧，而那个时候只觉得许漾像一阵清风，同学们都说许漾“高冷难近”，没人知道这份距离感，是她被精心规划好的保护色。
徐扬总是远远地看着，像看着天上的星星。她会搜集许漾的新闻和综艺，把照片当宝贝一样夹在课本里，却从不敢靠近，她觉得自己就像地上的泥土，普通又不起眼，而许漾是亮得耀眼的星，永远隔着遥不可及的距离。
可每次被李薇她们欺负后，徐扬都会拿出这张照片看。她想，许漾那么厉害，肯定不会被人欺负吧？如果自己能像许漾一样，好看又优秀就好了。
徐扬把照片贴在胸口，用袖子擦干眼泪，收拾好书包，慢慢走下天台。楼梯间有点暗，她扶着扶手，一步一步走，怕摔了。午后阳光落在走廊里，她低着头，尽量贴着墙根走，却在路过公告栏时，停下了脚步——公告栏上贴着许漾的照片，是学校“校园之星”的宣传，照片里的许漾穿着校服，笑容淡淡的，目光却很亮，胸前别着枚小小的校徽。
徐扬看着照片，攥紧了口袋里的茶叶蛋，那是妈妈早上给她的，还温乎着，她没舍得吃。突然觉得，自己不能一直躲着，爸妈为她做了那么多，许漾也在用自己的方式发光，她也应该努力，哪怕只是一点点，也要变勇敢，变更好。
她抬起头，不再贴着墙根走，而是沿着走廊中间，慢慢往前走。阳光落在她的身上，把她的影子拉得很长，她知道，变瘦很难，变勇敢也很难，可只要有爸妈的爱，有许漾这束微光，她就不想放弃。
许漾番外：琴键上的余温
玄关的感应灯是冷白色的，许漾推开门时，光刚好落在林曼芝递过来的手机屏幕上——体重秤的数字亮得刺眼：42.5kg。比上周重了 0.5 斤，不多，却足够让空气瞬间凝固，连呼吸都变得小心翼翼。
“上镜显胖。”林曼芝的声音没什么起伏，指尖叩了叩屏幕，像是在确认一个无关紧要的错误数据，“今晚不用吃了。”
话音刚落，许漾包里的白色餐盒就被抽走，“哐当”一声扔进玄关的垃圾桶。盒盖没扣紧，里面的水煮西兰花滚出来，沾了点垃圾桶边缘的灰，绿色的花瓣上多了道脏痕。许漾站在原地，目光扫过那朵沾灰的西兰花，没动，也没说话。这样的场景她记不清是第几次了，从她八岁被林曼芝塞进“童星训练营”开始，体重就成了悬在头顶的秤，多一分少一分，都有对应的“惩罚”，饿肚子是最常见的一种。
她弯腰，指尖轻轻碰了碰餐盒底部——还有余温，是外婆让张阿姨偷偷塞进她书包的，早上出门时，张阿姨还小声说“饿了就吃，别听你妈妈的，老太太让我看着你”。现在余温还没散，却已经成了“该被丢弃”的东西。她把餐盒捡起来，用袖口擦了擦上面的灰，纸巾般薄的布料擦不掉污渍，却还是小心地放进书包最底层，像藏起一件见不得人的秘密。
“去练琴。”林曼芝转身往卧室走，背影裹在真丝睡袍里，没回头，“楚瑜盯着，今晚必须把《月光》第三乐章顺下来，错一个音，罚弹十遍。”
楚瑜站在客厅角落，手里攥着许漾的琴谱，指节有点发白。看到许漾递过来的书包时，她的指尖顿了顿，没接，反而先看向许漾的手腕，校服袖口往下滑了点，露出一小块泛红的印记，是昨天练琴时按琴键磨出来的，还没消透。许漾像是察觉到她的目光，悄悄把袖口往上拉了拉，遮住那片红，再递书包时，指尖捏着书包带，指节泛白，却始终没抬头看她。
琴房的门被轻轻带上，留下一道缝。许漾坐在钢琴前，黑色琴键在冷光里泛着哑光，像一块块冰冷的石头。她的手指悬在键上，迟迟没落下，手腕隐隐作痛，是旧伤又犯了。楚瑜在门外望进去，能看见她的侧脸：下颌线绷得发紧，睫毛垂着掩住眼底情绪，像一尊精致却没有温度的瓷娃娃，好看，却让人不敢靠近。
“许漾……”楚瑜犹豫了很久，还是轻声开口，声音轻得像怕被风吹散，“要不我跟曼姐说…… 你今天手腕不舒服？”
门内的人没回应，只有手指落在琴键的声音突然响起——是《月光》的开头，调子冷得像冬夜的霜，没有一丝暖意。楚瑜知道，这是拒绝。许漾从来不会主动说“累”，也不会找借口，在林曼芝的规则里，“疼”和“累”都是“不敬业”的代名词，她早就学会了把所有情绪藏在琴键后面，不让任何人看见。
弹到第三乐章时，许漾的手指顿了一下。楚瑜隔着门缝看过去，看到她的手腕微微往里收了收，应该是磨到旧伤了，指节都泛了白。但也只是顿了半秒，下一个音就又落了下来，没偏毫厘，像刚才的停顿从未发生过，仿佛那瞬间的疼痛只是错觉。
垃圾桶里的西兰花还在，冷白色的灯光照在上面，灰扑扑的，没了一点生气。楚瑜想起早上张阿姨偷偷跟她说的话：“老太太让我多放了块桂花糕在餐盒夹层，说漾漾爱吃甜的，怕她晚上饿。” 她往琴房的方向望了望，琴键的声音还在继续，流畅得没有一丝破绽，可她好像能看见，许漾藏在袖口下的手腕，正悄悄泛着红，连指尖都在微微发抖。
没有抱怨，没有反抗，甚至没有一句轻声的“疼”。许漾早就习惯了在这样的夜晚，把所有的委屈都揉进琴键里，弹给冷掉的空气听，也弹给自己听——只有在旋律里，她才能稍微松口气，不用装着 “懂事”，不用盯着体重秤的数字。
墙上的时钟指向八点时，手机在琴凳旁轻轻震动起来。许漾的手指顿了顿——是外婆的电话，每周二、四的这个点，从来不会晚，像一句不变的约定。她拿起手机，走到琴房角落，背对着门接起，声音比平时低了半分，带着点没藏好的疲惫：“外婆。”
“漾漾。”罗美玉的声音从听筒里漫出来，带着老宅院子里桂花香似的温软，像晒过太阳的棉花，“今天练琴累不累？外婆明天炖红枣粥，还做你爱吃的桂花糕，明晚来老宅陪外婆吃饭好不好？”
许漾靠在墙上，指尖蹭过手机边缘——外婆总这样，从不问她练了多久、有没有挨骂，只说吃饭、说桂花、说老宅的事，从不提那些让她难受的话题。她能想象出外婆此刻的样子：坐在院子里的石凳上，旁边放着竹篮，里面堆着刚摘的桂花，金黄的花瓣撒了一地；电话贴在耳边，语气软得像揉过的棉花，连皱纹里都带着笑意。
“……好。” 许漾的声音轻得几乎听不见，手腕还在疼，可听到“桂花糕”三个字时，指尖悄悄松了点，心里的紧绷也散了些。
“那外婆明晚等你。”外婆没多问，只补了句，“要是晚了也没关系，外婆现在也不喜欢早吃饭，等你来了再热粥。”
挂了电话，许漾站在角落，手指捏着手机，屏幕还亮着外婆的名字。她低头看了看手腕，红痕还在，可好像没那么疼了。她深吸一口气，走回钢琴前，指尖落下时，《月光》的冷意里，悄悄掺了点桂花香似的软，那是外婆给的暖意，能让她再撑一会儿。
楚瑜在门外听着，发现旋律慢了半分，没那么紧绷了，连带着空气都好像暖了点。她想起早上张阿姨说的 “老太太特意把桂花糕的糖减了，怕漾漾嫌甜，也怕曼姐说”，又看向琴房的门缝，那道缝里漏出的光，都好像比刚才暖了点，不再是冷冰冰的白。
希望大家喜欢漾漾和扬扬。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 天台雏菊冷餐与琴键的桂香
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读