（一）
惠开始长牙了。
最先发现的居然是甚尔。五月底的清晨，我被惠咿咿呀呀的声音吵醒，晨光透过窗帘的缝隙斜斜地切进来，某个父亲不知道什么时候进了我的房间，盘腿坐在惠的专属小床前，正用一根手指戳着惠的脸颊。他的表情很古怪，像是遇到了什么无法理解的难题。
“喂，”察觉到我醒来，他头也不回地说，“这小子在咬我，好像长牙了。”
听到这里，我连忙起身去看，惠正抓着甚尔的手指往嘴里塞。我哄着他把甚尔的手指松开，然后往他嘴里看，果然在下颌的牙龈上看到一点坚硬的突起。
惠似乎对我的检查很不满，皱着小脸发出抗议的哼唧声，但很快又咧开嘴笑起来，露出粉嫩的牙床，仿佛这是什么值得骄傲的事。
“该加辅食了。”我冲小惠笑了笑，摸了摸他软软的头发。
甚尔的表情顿时变得很精彩，他抽回手指，随手抽了一张卫生纸擦了擦，眉头皱得能夹死苍蝇。
“他长牙这么快？你当初可比他慢多了。”甚尔瞥了惠一眼，语气里充满嫌弃，“而且还不流口水。”
我忍不住笑了。
毕竟我可不是普通的六岁小孩子啊。
（二）
选辅食是件麻烦事。
接下来的几天，我几乎翻遍了市面上能买到的所有育儿书籍。从《婴幼儿营养指南》到《辅食添加全攻略》，每本都被我仔细做了标记。甚尔对此嗤之以鼻，但还是拿过书翻了翻。
“这些雪穗当初也买过，”甚尔翻看着里面的内容，点评道，“比当时的印刷好多了。”
我听到这里猛地扭头，力道之大几乎能扭断脖子：“爸爸你以前还看过啊？”
甚尔绿色的眼睛瞥了我一眼，不屑地哼了一声，抬手捏上我的后颈：“你以为。”
说你胖你还喘上了，我无语地把头扭回去，然后开始享受天与暴君这难得的按摩。
超市的婴儿食品区成了我最常光顾的地方，货架上琳琅满目的辅食让我眼花缭乱：有机米粉、果蔬泥、肉松粉……我对比了十几家品牌的产品成分表，甚至还特意咨询了夏油夫妇。最后拎着两袋精挑细选的米粉回家时，甚尔正把惠架在肩膀上玩举高高——当然，这个举高高是甚尔·死亡版的，准确的来说是把惠在半空中抛来抛去。
“买这么多？”他瞥了眼我手中的购物袋。
“要慢慢适应嘛。”我拆开包装，取出标注着“4-6个月”的米粉，“先从单一谷物的米糊开始，等惠适应了再添加蔬菜泥，然后是水果泥，最后过渡到……”
“麻烦。”甚尔打断我，顺手把咯咯笑的惠塞进我怀里，“直接喂米糊不就行了？”
我赶紧接住惠，惠在我怀里“啊”地叫了一声，小手握拳在空中挥舞，像是在抗议这个提议。
（三）
第一次尝试以失败告终。
我按照说明书，用温水调了一小勺米糊。惠坐在给他新买的专属餐椅上，好奇地盯着我手中的碗。当我将盛满米糊的勺子递到他嘴边时，他先是谨慎地嗅了嗅，然后小心翼翼地伸出舌头舔了一下。
我屏住呼吸紧张地看着他。
下一秒，他的整张小脸都皱了起来，像尝到了什么可怕的东西。米糊被他用舌头推出嘴巴，顺着下巴滴落在崭新的围兜上。我试着再喂一勺，结果这次他直接用手拍翻了勺子，米糊溅得到处都是。
甚尔靠在厨房门口看热闹，嘴角挂着幸灾乐祸的笑：“看来他不喜欢。”他慢悠悠地说，“有些人啊，做饭的功力糟糕到无论是做什么都一样。”
我白了他一眼，继续耐心地尝试。但惠对米糊的兴趣显然还没有对勺子大，吃进去的全数吐了出来，剩下的则贡献给了围兜、餐椅和我的衣服。
“你小时候可没这么难搞。”甚尔说。
我顿了一下，然后擦掉惠下巴上残留的米糊。
在我的上一世，吃饭都要讲究礼仪规矩，挑食是绝对不被允许的，饭桌上也绝对不许说话。我至今记得被迫咽下讨厌食物的感觉，以及那个女人满意的微笑。
我曾一度厌恶吞咽食物的感觉，每次饭后都会偷偷去洗手间催吐掉，以至于身体状况奇差，哪怕后来在高中时逃出了那个家，这个状况也没有丝毫缓解。
直到我来到这里，遇见了雪穗。
甚尔似乎察觉到了什么，他走过来，先是拍了拍我的脑袋，然后又粗鲁地揉了揉惠的头发：“挑食长不高，你看你姐现在就矮。”
我瞪大眼睛反驳道：“喂喂！哪有这么说自己女儿的，而且我比同龄女孩子已经高出一截了好吗！”
惠则抓住他的手指就要往嘴里塞——新长的牙硌在甚尔手上的老茧上，两人同时愣住了。一个大概是惊讶于手指的触感，一个震惊于牙齿的存在。
（四）
某天半夜我醒来，发现小床里的惠不知道什么时候不见了踪影。我心慌地跑到客厅，发现厨房亮着灯。
我疑惑之余推门进去，结果看见甚尔站在灶台前正煮着什么，惠坐在料理台上，正津津有味地啃一块磨牙饼干。这个画面冲击性有点强，以至于我愣在原地好几秒。
“……你们在干什么？”好半天后我才找回自己的声音。
甚尔头也不回：“炖南瓜，夏油说的，他儿子以前就吃这个。”
我踮脚去看，锅里确实是南瓜，已经被炖得软烂。甚尔用勺子将橙黄色的瓜肉压成泥，惠伸长脖子去够，被他用一根手指抵住脑门推开。
“放凉。”他说。
我靠在一边，看着甚尔试温度，蒸汽模糊了他的轮廓，让这个场景显得格外不真实。惠咿咿呀呀地伸手，这次甚尔没再阻止，而是舀了一小勺南瓜泥送到他嘴边。
惠乖巧地张开嘴，甚尔的嘴角微不可察地上扬，又很快恢复平常的表情。
我突然想起之前送走孔时雨的时候那个男人说，他从不知道哪里得知的小道消息，甚尔小时候经常饿肚子。禅院家不会给“废物”准备像样的饭菜，他大概是从垃圾堆里学会分辨什么能吃、什么不能吃的。而现在，他却在深夜为自己的儿子煮南瓜泥。
我捏了捏鼻尖，感觉有点酸麻。
（五）
最后还是南瓜泥在一众辅食中胜出。
第二天早餐时，我特意准备了新的南瓜泥，惠表示很喜欢。
甚尔坐在对面跟夏油真吾打电话，手机里传来某位漫画家得意的大笑：“我就说吧，杰就是吃着我做的南瓜泥长大的！”以及夏油杰无奈地劝阻声。
惠朝我们咯咯笑，阳光透过窗户洒在餐桌上，照亮了飘浮的尘埃，甚尔伸手戳了戳惠鼓起的脸颊，换来一声不满的抗议。
这一刻，我忽然明白了一些东西。甚尔可能永远学不会如何做一个普通的父亲，但他用自己的方式在照顾我们——当年没人教他怎么当个孩子，他却知道怎么不让我们重蹈自己的覆辙。
这个并不温柔的男人，正在用他全部的温柔对待我们。
（六）
长牙期的惠变得格外粘人。
白天只要我在家，他就会抓着我的衣角不放，一有机会就抱住我的腿，偶尔硝子来的时候会去找硝子，而晚上则经常因为牙龈不适而哭醒。
甚尔表面上对此很不耐烦，但每当惠半夜哭闹时，他总会来我的房间，并且在我起身去哄惠的时候会把我赶去睡觉。
某个深夜，我被轻微的响动惊醒，转过头就看见甚尔正把什么东西塞进惠嘴里。
“爸爸？在做什么？”我轻声问。
他转过头，我隐约看见他手里拿着一块的毛巾：“磨牙。”
他简短地回答：“小鬼一直咬我。”
惠确实在用力啃咬着毛巾，小脸上写满专注。我这才注意到甚尔的手指上有好几处微红的痕迹——看来惠把他的手指当成了最好的磨牙棒。
“你应该用专门的磨牙胶。”我说。
甚尔哼了一声：“明天再给他拿，我懒得跑第二趟。”
我忍不住笑了。
（七）
惠的第一颗牙完全长出来那天，硝子带来一个奇怪的礼物。
“这是什么？”我盯着那个做工粗糙的布偶看了半天，最终疑惑地发问。
“狗啊，看不出来吗？”她语气随意，好像这是世界上最明显的事。
我又多看了一会，这才勉强看出是只狗的造型，如果忽略它歪歪扭扭的耳朵和不对称的眼睛的话。
“你做的？”我惊讶地问。
“我哪有时间嘛，而且这么丑，”硝子的语气颇为嫌弃，拎着狗狗玩偶的一只耳朵晃了晃，“肯定是我爸爸做的咯。”
甚尔则直接从她手中把布偶拿过来，塞给正在爬行的惠。惠看到眼前的玩偶以后眼睛立刻亮了起来，一把抱住这个奇怪的礼物，毫不犹豫地塞进嘴里啃咬。
硝子坐下，咕嘟咕嘟喝了一杯水，这才说：“还好他做完以后专门洗了一遍，要不然可不能给小孩子咬。”
于是这个丑萌的布偶自此成了惠的最爱，走到哪带到哪。
（八）
惠的牙齿一颗接一颗地长出来，辅食也从单一的南瓜泥逐渐丰富起来。从胡萝卜泥到苹果泥，甚尔依然会抱怨麻烦，但厨房的冰箱里总是塞满各种新鲜食材。
某个周末的早晨，我被厨房传来的香味唤醒。走进厨房时，看见甚尔正把一碗冒着热气的糊状物放在惠面前。
“这是什么？”我好奇地问。
“粥。”他说，“加了鱼肉。”
惠迫不及待地伸手去抓，被烫得缩回手指，甚尔“啧”了一声开始拿起勺子喂他。我看了一会，忍不住用手机拍了下来，分别发给夏油杰和硝子。甚尔瞥了我一眼，但没说什么，继续专注地喂食。
当惠吃完整碗粥，满足地拍着小手时，甚尔脸上闪过一丝几不可见的得意。他伸手擦掉惠嘴角的饭粒，虽然依旧粗鲁，动作已经比几个月前熟练多了。
阳光照进来，照亮了眼前的一切。在这个普通的早晨，我们三个人围坐在餐桌前，就像世界上任何一个平凡的家庭一样。
而我知道，这份平凡对我们来说，是最珍贵的奇迹。
甚尔只要想，是可以当个好爸爸的，就比如他在惠妈在时是个好丈夫一样。
作者有话说
显示所有文的作话
第21章 东京·长牙
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读