篮球馆的顶灯亮得刺眼，记分牌上的数字像凝固的血痂——42:42。
林清晏攥紧加油棒，塑料管在她掌心发出不堪重负的呻吟。
场中央，许致远正用缠着纱布的手运球。对方中锋像堵墙似的压上来，他灵活地转身，球鞋在地板上擦出尖锐的声响。
“许哥！传球！”
哨声、尖叫、鞋底摩擦声混成一片。林清晏看见许致远突然皱眉——虎口的纱布渗出一抹刺眼的红。
下一秒，他迎着防守跃起。
篮球脱手的瞬间，对方球员的肘部重重撞在他伤口上。
---
鲜血滴在地板上的声音居然这么响。
“操！”许致远单膝跪地，右手悬在空中，血顺着指尖往下淌。裁判吹停比赛，校医拎着药箱冲进场内。
林清晏站起来时，听见后排女生窃窃私语：
“听说那道疤是他爸用酒瓶砸的...”
“真的假的？怪不得从来不提家里...”
她回头瞪过去，女生们立刻噤声。
场上，许致远甩开校医的手：“先罚球。”
纱布拆开时，林清晏倒吸一口冷气——原本已经结痂的伤口完全撕裂，像道新鲜的峡谷横贯月亮表面。
他站上罚球线，血珠滴在罚球圈的白漆上。
第一球，空心入网。
第二球，篮筐都没碰到。
---
更衣室里弥漫着碘伏和汗水的味道。
“...出去。”许致远背对着门，声音沙哑。
林清晏把冰袋放在长椅上：“校医说冰敷二十分钟。”
“我说出去！”他突然转身，撞翻了置物架。护腕、绷带和薄荷糖撒了一地，那个印着“伤口藏糖术”的金属糖盒滚到她脚边。
林清晏弯腰去捡，看见盒底刻着一行小字：
[致远十二岁生日快乐——妈妈]
许致远猛地抢过糖盒塞进口袋，动作太大撞到了伤口。他疼得“嘶”了一声，血又渗出来。
“...转过去。”
林清晏乖乖转身，听见布料摩擦的声音。等她再回头时，许致远已经用牙齿配合左手给右手缠好了新纱布，手法熟练得让人心疼。
“赢了？”她小声问。
“嗯。”他拧开矿泉水浇在头上，“替补罚进的。”
水珠顺着他的下颌线往下滴，有几滴落在她手背上，比眼泪还烫。
---
“他爸的事是真的？”
天台栏杆上，苏昕的鼻钉反射着夕阳。林清晏把易拉罐捏变形：“...不知道。”
“我打听过了。”苏昕压低声音，“许致远初一那年，他爸酒驾撞死人，他妈到处借钱赔，后来...”
易拉罐掉在地上，橙汁流了一地。
“后来他爸拿酒瓶砸他妈，他用手去挡。”苏昕指了指自己虎口，“就那儿。”
林清晏想起更衣室地上那盒薄荷糖。十二岁的许致远，收到礼物的第二天就用它挡下了砸向母亲的酒瓶。
风突然变大，吹得她眼睛发酸。
---
便利店冰柜前，林清晏盯着各种口味的薄荷糖发呆。
“推荐柠檬的。”
熟悉的声音从头顶传来。许致远左手拎着篮球，右手纱布换成创可贴，虎口的疤倔强地露在外面。
“...伤口好了？”
“早好了。”他拿起两盒糖去结账，“走，请你吃饭。”
街边小店里，许致远用筷子灵巧地拆开糖盒包装——左手比右手还灵活。林清晏突然问：
“为什么是柠檬味？”
“嗯？”
“你说推荐柠檬...”
许致远把糖倒进她手心：“因为你总喝柠檬味气泡水啊。”
阳光穿过玻璃窗，照得他睫毛透亮。林清晏捏着那颗糖，突然发现糖纸和他当初变魔术用的是同款。
---
“许致远！”
齐婉婷的声音从店外传来。她气喘吁吁地扒着橱窗：“班主任找你！说竞赛报名表...”
许致远皱眉：“不是下周才交？”
“她让你现在去！”齐婉婷的视线在林清晏身上扫了一圈，“...单独谈话。”
他放下筷子：“帮我留着，十分钟回来。”
玻璃门晃了晃，遮住他远去的背影。齐婉婷却没走，反而拉开椅子坐下。
“你们在约会？”
林清晏被米饭呛到：“...只是吃饭。”
“劝你别太认真。”齐婉婷玩着头发，“知道为什么许致远对谁都好吗？”
薄荷糖在舌尖化开，酸得人眼眶发热。
“因为他妈。”齐婉婷压低声音，“精神病院住了三年了，见人就鞠躬说对不起...”
筷子掉在地上。
---
许致远回来时，桌上只剩半碗凉透的米饭。
“她呢？”
齐婉婷无辜地眨眼：“说有急事先走了。”
他盯着林清晏留下的柠檬糖包装纸，突然笑了：“你嘴真碎。”
“我什么都没说！”
“你每次撒谎都玩头发。”许致远站起来，篮球砸得椅子一晃，“告诉她，我妈是会计，上周刚做完季度审计。”
门铃叮咚作响时，齐婉婷才反应过来：“...那你爸...”
“死了。”他头也不回，“我亲手送进去的。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读