葬礼后，白知予的父母把《夜琴》原作还给他，说：“这是知予遗嘱里指定的遗物。”
云笙抱着那幅血迹早已干涸的画，像抱着一具被时间抽走温度的身体，回到他们曾经一起住过的小复式。
天台风很大，迷迭香全枯了，枝干像被盐霜杀死的候鸟，僵直地指向天空。
他把画立在客厅墙头，自己坐在对面地板上，背靠着冰冷的暖气片，整夜不睡。
头七那天，他把手机关掉，拔掉门铃，锁掉邮箱，甚至用胶带封住了猫眼。
然后他去了城北的批发市场，拖着一只带滚轮的购物篮，买回五十张粗麻布、两桶钛白、十桶炭黑、一箱松节油、一箱亚麻仁油、一整袋猪鬃笔。
结账时老板娘问他：“小伙子，你要开工厂啊？”
他笑了笑，声音哑得像砂纸：“对，造梦工厂。”
回家第一夜，他把所有画布一张张排在客厅地板，像铺巨大的白色铁轨。
他把《夜琴》挂在最尽头，用射灯直打，让画里的人永远处于舞台中央。
第一幅画，他只画手。
凌晨两点，他跪在布前，提笔先调钛白，再加一点钴蓝，让指尖透出月光。
他画了七个小时，十根手指，每一根都在降E小调最汹涌的那一拍上悬停。
画完，他把额头贴在画布上，颜料沾了满脸，像给自己戴了一张湿漉漉的面具。
第二幅画，他画侧脸。
从眉弓到鼻梁再到下颌，他用刮刀挑出极细的高光，像给一座被海水侵蚀的礁石重新装上灯塔。
他画到嘴唇时突然崩溃，把整管猩红挤在调色板上，用刀背狠狠碾压，颜料发出婴儿啼哭般的吱呀声。
最后，他把那团猩红全部刮掉，只留下一抹淡到几乎看不见的玫瑰色，像被吻过的痕迹。
第三幅画，他画闭眼像。
画布两米乘一米八，他站在凳子上，用最大号猪鬃笔，从头顶开始铺色。
睫毛部分，他换成最小号貂毛笔，一根一根描，每描一根就停一次，像在给琴调弦。
画完时，天已经黑透，他抱着膝盖坐在画前，对着那双永远不会再睁开的眼睛说：“你看，我替你守夜。”
第四幅，他画锁骨。
那里曾有一颗小小的黑痣，像不小心滴上去的墨点。
他用了三种黑：象牙黑、葡萄黑、煤黑，才终于调出那颗痣的温度。
第五幅，他画膝盖。
他记得白知予练琴时习惯左腿点地板，右腿稳如船锚。
他把膝盖骨画得微微发光，仿佛下一秒就会抬起，踩下那个不存在的延音踏板。
第六幅，他画雪鹭胸针。
他把真正的胸针别在自己衣领，每天画一点，画完最后一笔时，他把胸针摘下来，用红线串起，挂到脖子上。
金属边缘已经锈出细小的齿口，每次低头，那些齿口就咬住他的锁骨，像提醒他：你还活着。
第七幅，他画事故现场。
他凭记忆复原舞台，复原那架被砸断中弦的三角琴，复原顶灯扭曲的金属骨架。
他甚至在画布右下角用极细的笔蘸血一样的猩红，点出几滴飞溅形状。
画完，他跪在布前干呕，却什么也吐不出来。
第八幅，他画自己。
画中的云笙站在观众席第三排，嘴巴微张，瞳孔里倒映着正在坠落的灯。
他给自己脸上加了第一滴泪，也是唯一一滴。
画完，他用刮刀把那滴泪刮掉，只留下一道淡淡的凹痕，像被时间熨平的皱褶。
第九幅，他画迷迭香。
枯枝、干叶、碎土，他用灰绿调出濒临死亡的颜色。
画完后，他把天台剩下的迷迭香全部拔光，连根带土倒进垃圾桶，像替它们提前举行葬礼。
第十幅，他画空白。
整张画布只刷一层极淡的钛白，像被雪光漂过的黎明。
他在左下角用铅笔写：第十二月第二十号，之后把笔折断，断口刺进指腹，血珠滚在画布上，像一粒迟到太久的朱砂。
……
第三十幅，他画雪。
用纯白铺满，不留一笔纹理，然后拿砂纸打磨，直到画布表面出现细微的绒毛。
他把画挂在客厅正中央，对着它发呆，直到灯光在纯白上投出淡淡的影子，像一场永远下不完的雪。
……
第六十幅，他画呼吸。
用喷枪把稀释后的钛白喷成雾状，落在炭黑底色上，像深夜窗玻璃上的热气。
他站在画布前，屏住呼吸，直到眼前发黑，才大口喘气，雾气与颜料一起颤动。
……
第七十三幅，他画回声。
……
第一百四十七幅，他画结束。
他把画布平放在地板中央，用最大号的笔，蘸满钛白，然后整个人跪上去，他再也拿不起画笔。
一个月后，邻居闻到味道，报警。破门时，云笙躺在最大一幅画中央，身边围满画像，最后一幅尚未完成，只画左眼，那眼里有天窗漏下的光，像坠落前的顶灯。警察抬走尸体时，在仓库角落发现泥塑雪鹭，被颜料反复覆盖，厚如铠甲，却仍保持展翅姿态。云笙没留遗书，只在最大画背面，用炭笔写一行小字：“我爱你”
BE咯
作者有话说
显示所有文的作话
第6章 长夜
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读