林晚站在窗前，手里端着一杯黑咖啡，没加糖，没加奶，苦得像她五年前离开那天的雨。窗外，清洁工正在冲洗街道，水声哗啦，像在洗刷昨夜的喧嚣。
手机震动。
温棠的消息在七点零五分准时抵达：
沈氏法务部刚发来“江南水乡”项目全案合同草案，预算翻倍，条款全按我们上次提的要求，无附加条件。签字页预留了沈砚的签名栏。
林晚冷笑，指尖轻点屏幕：
告诉他，删掉沈砚的签名栏。合同里，任何涉及“沈砚个人决策权”的条款，全部划掉。加一条——“项目执行期间，沈砚不得以任何形式参与方案评审、人员调度、资金审批。”
温棠秒回：
老板…这等于当面扇他耳光。他刚把项目全权交给你，你转头就把他名字从合同里抹掉？
林晚放下咖啡杯，走到书桌前，拿起钢笔，在便签纸上写：
他给的不是信任，是赎罪券。我要项目，不要他的名字沾在上面。赎罪，不能换入场券。
她拍下便签，发给温棠。
三分钟后，温棠回复：
合同修改版已发回沈氏。沈砚的助理陆知远亲自签收，回复：“沈总说，按林小姐的意思改。”
林晚看着“沈总说”三个字，眼神微冷。她没回复，只是把手机倒扣在桌上，转身走进衣帽间。
今天，她选了一套深海军蓝西装，内搭米白丝绸衬衫，领口无扣，露出一截锁骨——不攻击，却自带锋芒。耳骨夹换成了极细的银链，垂落耳际，像一道无声的界线。
—
上午十点，沈氏集团巴黎总部，27楼签约会议室。
长桌两侧，一边是WAN STUDIO团队，一边是沈氏文旅部代表。主位空着——沈砚的位置。
林晚坐在WAN团队首位，面前摊开的是最终版合同。她指尖轻点纸面，落在被划掉的“沈砚”签名栏上，语气平静：
“确认一下，这一栏，永久删除。后续所有补充协议，不得新增沈砚个人权限条款。”
沈氏法务代表擦了擦汗，点头：“林总放心，已按贵方要求修改，沈总…亲自批准的。”
林晚没接话，只是抬眼，看向会议室门口。
门开着，沈砚没来。
她唇角微扬，低头，在签名处签下自己的名字——林晚。笔锋凌厉，最后一笔拖出半寸，像一把出鞘的刀。
温棠代表WAN盖章。
签约完成。
沈氏代表起身，恭敬递上项目启动金钥匙模型：“林总，恭喜。‘江南水乡’项目，正式移交WAN STUDIO主导。”
林晚接过钥匙，没看，直接递给温棠：“收好。开工仪式定在下周三，地点改到乌镇老茶坊——我要在青石板上，敲下第一锤。”
沈氏代表一愣：“可原定场地是…”
“我说了算。”林晚起身，整理袖口，“合同里写得很清楚——我，说了算。”
她转身，准备离开。
这时，会议室门被推开。
沈砚站在门口，西装笔挺，领带一丝不苟，手里拿着一份文件。他目光落在她身上，停留三秒，才缓缓走进来。
全场安静。
他走到主位——那个被他亲手空出来的位置，把文件放在桌上，声音低哑：“项目追加预算50%，用于非遗匠人合作模块。条款已按你要求修改，我…不参与决策。”
林晚看着他，没接文件，也没说话。
沈砚喉结滚动，又补了一句：“…钥匙，我让人送到你办公室。”
林晚这才开口，声音平静如水：“沈总，公事公办，别搞特殊。钥匙，文旅部转交就行。”
她说完，抬步离开。
经过他身边时，脚步未停，眼神未偏。
沈砚站在原地，手里那份文件，像一块烫手的炭。
—
中午十二点，林晚回到酒店。
温棠递上平板：“老板，签约现场照片被媒体拍到了。#林晚划掉沈砚名字# 上了热搜。网友说‘女王降临’‘这女人太飒了’。”
林晚瞥了一眼，没说话，只是走到窗前，拉开窗帘。阳光洒进来，照在她手腕的发圈上——那条黑色丝绒，缠得紧紧的，像一道枷锁，也像一道战旗。
手机震动，是陆知远的消息：
沈砚在办公室坐了两小时，没说话，没动文件。沈屿刚进去，说“哥，她不要你的名字，是要你的命”。
林晚冷笑，回复：
告诉他，命太重，我不要。我要他看着，我是怎么用他的项目，建我的王国。
她放下手机，转身走进浴室。
热水冲刷着身体，她闭上眼，任水汽氤氲。
脑海里，却不由自主浮现签约时，沈砚站在门口的样子——他眼里有痛，有悔，有求，却一句“别走”都不敢说。
她猛地关掉花洒。
“林晚，”她对着镜子，一字一顿，“别心软。他不配。”
—
下午三点，沈氏集团顶层办公室。
沈砚坐在办公桌后，手里捏着那份被退回的追加预算文件。桌上，是林晚签过字的合同——他的名字，被一条横线，干净利落地划掉了。
沈屿推门进来，嘴里叼着薄荷糖：“哥，林晚把热搜截图发朋友圈了，配文‘新项目，新规矩’。底下评论炸了，都在夸她‘独立女性天花板’。”
沈砚没抬头：“…她高兴就好。”
“她不是高兴。”沈屿拉开椅子坐下，“她是宣告。宣告沈砚这个名字，从今天起，和她的成功无关。”
沈砚胸口剧烈起伏，最终，只哑声说：“…她要什么？”
“她要你看着。”沈屿站起身，走到窗前，看着林晚酒店的方向，“看着她怎么用你给的舞台，跳一支没有你的舞。”
—
傍晚六点，林晚坐在书桌前。
电脑屏幕上，是“沈砚行为分析报告”的新一页。
她敲下第十条记录：
2023.5.24，10:00，签约现场。我划掉沈砚签名栏，拒收他追加预算文件。他未阻拦，未争辩——他在学，学怎么当一个“不存在的人”。
第十一条记录：
同日，15:00，陆知远转述沈屿评价：“她不要你的名字，是要你的命”。我回复：“命太重，我不要。我要他看着”。
第十二条记录：
结论：沈砚的退让，是策略，也是软肋。下一步，他必用“幕后支持”或“资源倾斜”曲线接近。青瓷项目，是他的祭坛，也是我的加冕台。
她保存文档，合上电脑。
窗外，巴黎的灯火渐次亮起。
她走到床边，拉开抽屉——那枚戒指静静躺在木盒里，没戴，没看，只是存在。
她关上抽屉，转身走向阳台。
夜风拂面，她闭上眼，深吸一口气。
手机震动。
是一条陌生号码发来的短信：
林晚，我在你楼下。不上去，不打扰。只想让你知道，伞，我带了。
她睁开眼，走到阳台边缘，低头。
楼下，街灯昏黄处，沈砚站在那里，手里举着一把黑伞。雨，不知何时开始下，细密如针，打湿他的西装肩头。
他没抬头，只是举着伞，像一座沉默的雕塑。
林晚站在阳台上，没开灯，没下去，只是静静看着他。
十分钟。
二十分钟。
直到他转身，收伞，走进雨里，背影被夜色吞没。
她才轻声开口，声音散在风里：
“沈砚，伞是你的温柔，但我不需要了。”
—
深夜十一点，沈砚回到酒店。
浑身湿透，他却没换衣服，只是坐在沙发上，手里捏着手机，屏幕上是林晚阳台的方向——一片漆黑，无灯，无人。
沈屿推门进来，手里拿着干毛巾：“哥，你疯了？淋雨？想让她心疼？”
沈砚没接毛巾，只是低声说：“…她看见我了。”
“那又怎样？”沈屿把毛巾丢在他头上，“她没开灯，没下去，没回你短信。沈砚，她不要你的伞，也不要你的病。”
沈砚闭上眼，声音沙哑：“…她为什么不要？”
“因为，”沈屿蹲下身，直视他的眼睛，“你给的，都是她不要的。你要给的，是她自己能拿的——比如，沈氏的江山。”
—
凌晨两点，林晚坐在书桌前。
她打开一个新的文档，标题：《青瓷项目执行总纲——第一阶段：奠基》。
第一条：
选址：乌镇老茶坊。理由：2019年，我与沈砚曾在此喝茶，他说“这里太旧，配不上你”。现在，我要在这里，建一座配得上我的城。
第二条：
匠人合作：邀请七位非遗传承人，全部女性。理由：她们和我一样，被说过“不配”。现在，我们一起配。
第三条：
视觉核心：青瓷裂纹 金线。理由：裂痕是伤，金线是光。伤是我的，光，也是我的。
她保存文档，合上电脑。
窗外，雨停了，云散了，月光如银，洒在桌面上。
她走到床边，拉开抽屉，看了一眼那枚戒指，然后，轻轻关上。
“沈砚，”她对着月光，轻声说，“你的江山，我收下了。你的温柔，我不要了。”
—
本章完。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读